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PREFÁCIO

LITERATURA SERGIPANA E OUTRAS VEREDAS

Em tempos em que a pesquisa científica é ameaçada pelas 
instituições que deveriam protegê-la, a obra que ora se apresenta 

nasce sob o signo da balbúrdia. Fruto de investigações realizadas 
por pesquisadores da Universidade Federal de Sergipe, os capítulos 
que compõem este livro trilham veredas que conduzem o leitor pelo 
indelével caminho do conhecimento. Assim, aquele que porventura 
transitar por estas plagas, encontrará um livro que reúne diversos 
olhares para a literatura sergipana, além de três capítulos sobre a 
produção literária de outras regiões do Brasil. 

O esforço plural dos pesquisadores deste volume realiza o intento 
ousado de desconstruir o cânone como lugar de partida paradigmático 
dos estudos literários. Nesse sentido, vale lembrar a discussão de 
Regina Dalcastagnè (2012), que situa a produção literária brasileira 
em um lócus de enunciação hierarquizado e marcado por disputas 
de espaço, voz e legitimidade. Nesse “território contestado” que é a 
nossa literatura, ainda há pouca valorização de textos que circulem 
fora daquilo que é estabelecido pelas grandes editoras e, embora a 
era da digitalização dos saberes tenha ampliado as possibilidades de 
publicação com a popularização de blogs, sites, perfis do Instagram, 
entre outros, além de propalar o e-commerce ou as pequenas casas 
editoriais, a homogeneização do mercado editorial até o momento 
é um condicionante que sufoca a produção literária de escritoras e 
escritores que estão à margem de um perfil considerado como alta 
Literatura, nos termos de Leyla Perrone Moisés.

 Faz-se necessário, então, questionar aquilo que caracteriza o 
domínio da valoração estética. Levando-se em conta a complexidade 
e os processos multiformes que fundam sua base, o valor de uma 
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obra literária não é algo que possa ser dado enquanto um proposto 
absoluto em si mesmo, mas estabelece-se, por um lado, na dinâmica 
entre as relações sociais, culturais e mercadológicas e, por outro, pela 
legitimação discursiva de instituições sociais – como os museus, os 
prêmios literários, o meio acadêmico, a escola – que são autorizadas 
por um corpo coletivo a emitir juízos acerca de um objeto artístico. 
Isto significa dizer, em outras palavras, que o valor atribuído a uma 
obra literária é sempre um construto que revela nas entrelinhas 
da concepção estética os dispositivos de poder que estruturam os 
olhares para as mais diversas áreas do conhecimento.

Subjaz ao pensamento crítico-literário o questionamento de 
paradigmas epistemológicos, a redefinição de limites históricos e 
geográficos ou de categorias como sujeito, voz, entre outros, sem 
deixar de levar em consideração o lugar da diferença seja ela étnica, 
social, de gênero, de orientação sexual, seja ela calcada nas diversas 
formas de transculturação, de heterogeneidade, de tradução 
cultural. As formas da narrativa e da poesia contemporânea foram 
abaladas pelas rasuras das fronteiras textuais, políticas e estéticas, 
o que logrou uma reescrita das grandes narrativas. Na base dessa 
postura acadêmica, o olhar do fazer crítico coabita o lugar da revelia. 

Na esteira desse pensamento, o livro Literatura sergipana e outras 
veredas é composto por sete capítulos que visam dar azo à atitude 
questionadora dos pesquisadores da área de estudos literários, bem 
como colocam em xeque os limites do mercado editorial a partir 
da valorização de escritores pouco conhecidos e/ou estudados nas 
Letras brasileiras. Indiretamente, a obra mobiliza o descentramento 
da crítica literária, tendo em vista que se trata da produção de 
saberes a partir do nordeste, região que tem sido alvo de comentários 
preconceituosos, retaliações financeiras e ataques fascistas por parte 
de alguns representantes políticos e de certo segmento da população 
civil. Essas atitudes totalitaristas e preconceituosas reforçam a 
imprescindibilidade da ampliação de pesquisas, sobretudo na 
área das Humanidades, a fim de que tempos irracionais como este 
sucumbam à humanização transformadora do sujeito.
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Assim, o primeiro capítulo que inaugura esta coletânea de textos 
intitula-se “História, literatura e regionalismo em Os corumbás, 
de Amando Fontes”, da autoria de Alexsandra dos Santos Bispo.  
O romance, de cunho social, tensiona os limites entre a função do 
escritor e do político – vale ressaltar que Amando Fontes foi deputado 
federal pelo Estado de Sergipe – pintando um quadro sociocultural 
que, se, por um lado, denuncia a falta de emprego, as mazelas sociais, 
por outro lado, vaticina a esperança de um futuro melhor. 

Em “O corpo envelhecido em ‘Florais’, de Antônio Carlos Viana”, 
Gardênia Dias Santos e Deise Santos do Nascimento trazem uma 
reflexão acerca do corpo envelhecido por meio do conto “Florais”, 
presente na coletânea Jeito de matar lagartas (2015). As autoras 
buscam fazer uma crítica à visão patriarcal que atribui a força da 
mulher ao seu corpo e à sua juventude. Essa visão deturpada sobre 
os corpos femininos vilipendia as mulheres limitando suas ações, que 
acabam restritas às experiências biológicas de reprodução. 

“A fragmentação narrativa em Gizelda Morais”, de Eliliane Santos 
Ferreira, Jeane Carozo Rocha e Joseana Souza da Fônseca, analisa o 
modo pelo qual Gizelda Morais constrói, nos romances Jane Brasil 
e A procura de Jane, um efeito de fragmentação narrativa que, por 
sua vez, estabelece uma “sensação de deriva” da qual se desdobram 
múltiplas possibilidades de linguagens que buscam representar as 
conexões entre o mundo empírico e o literário. 

 “A fragmentação metapoética de Maria Cristina Gama Figueiredo”, 
da autoria de Joilda Alves de Oliveira e Alexandre de Melo Andrade, 
lança luz sobre a estética subjetiva, intimista e condensada da poeta 
que dá título ao capítulo, revelando os modos de subjetivação lírica 
e os questionamentos sobre o amor, a poesia e a intuição poética 
engendrados em seus poemas.

Uma segunda seção, nomeada “Outras veredas”, traz três 
capítulos sobre a literatura de outras regiões do Brasil. O primeiro 
deles é da autoria de Éverton Jesus Santos e se intitula “De ‘o senhor 
é escritor?’ a ‘leia isto’: quem faz um romance salva um suicida”. Esse 
artigo traz para o debate a obra O sol se põe em São Paulo (2007), do 
carioca Bernardo Carvalho, por meio do qual Éverton Santos destaca 
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o modo como as dobras narrativas possibilitam o surgimento de 
dimensões que cotejam a escrita e o ato de contar, ouvir e ler uma 
história literária. 

Em “‘Projeto Brasil’, de Stella Leonardos: o épico na forma 
de cancioneiro, romanceiro e rapsódia”, Mayara dos Anjos Lima 
Nascimento tece reflexões acerca do que a poeta carioca Stella 
Leonardos entende por um projeto de escrita que busque abarcar 
a diversidade cultural, linguística e histórica brasileira articulando o 
Sergipe, o Espírito Santo e o Maranhão por meio da comparação de 
três obras, Rapsódia Sergipana (1995), Cancioneiro Capixaba (2000) 
e Romanceiro do Bequimão (1979).

Por fim, em “O fio que corta o silêncio: a subversão narrativa em 
Torto Arado, de Itamar Vieira Junior”, Tatianne Santos Dantas investiga 
o modo como o escritor baiano articula em seu romance de estreia 
as relações entre colonialismo e racismo e expõe toda a violência de 
séculos de exploração e aviltamento do povo brasileiro.

Esperamos que as discussões trazidas por esta coletânea de textos 
incitem o leitor a novas reflexões acerca da literatura. Acreditamos 
que é tão somente por meio da confrontação de pensamentos e do 
embate de ideias que as fronteiras do conhecimento são dissolvidas 
para, então, estabelecerem novos pressupostos e novas inquietações. 
Que a arena de batalhas na qual hoje o conhecimento luta para se 
afirmar enquanto um direito humano fundamental possibilite a 
saída de tempos tão obscurantistas. Até lá e, mesmo depois disso, o 
nordeste resiste!

Christina Bielinski Ramalho
Natali Fabiana da Costa e Silva
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HISTÓRIA, LITERATURA E REGIONALISMO EM 
OS CORUMBAS DE AMANDO FONTES

Alexsandra dos Santos Bispo

Introdução

Este capítulo tem como objeto de estudo o romance Os Corumbas 
de Amando Fontes que, lançado no ano de 1933, foi o primeiro a 
obter o Prêmio Felipe d’Oliveira de Literatura. Sobre Fontes, Gilberto 
Amado nos diz:

Há que louvar o autor por não ter ido mais longe na parte 
política, por não ter acentuado a tendência reivindicante, 
a injustiça social. Isto é mister para outros. Seu papel ele 
o desempenhou a contento. Mostrou-nos a vida; fez-nos 
viver com ela, fez-nos chorar (apud BUENO, 2006, p.185).

   
No romance Os Corumbas, Amando Fontes desenvolve uma 

narrativa centrada na história de uma família – Corumbas – de 
proletários, cuja vida escassa os obriga a saírem de uma cidade do 
interior de Sergipe para a capital Aracaju com o intuito de encontrar 
trabalho para melhorar suas condições socioeconômicas. De acordo 
com João Ribeiro (1933 apud FONTES, 1981, p. ix), poucos livros são 
bem arquitetados como Os Corumbas, o qual reproduz uma imagem 
semelhante da sociedade que se desintegrava na erosão da civilização.

Conforme Bueno (2006), a narrativa tornou-se um exemplo 
de romance social, uma medida que parece indicar o limite entre 
a função do escritor e a do político. Ainda para o crítico, “Amando 
Fontes aparece com a possibilidade de ser um autor político e não um 
político autor” (idem, ibidem, p.186). Podemos afirmar que Fontes 
constrói um romance enredado nas mazelas sociais, transitando 
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entre o campo literário e o político e, com isso revela um quadro 
sociocultural repleto de idas e vindas que desembocam na família 
protagonista: a falta de emprego, as relações políticas, a necessidade 
de ascender na vida e no íntimo a manutenção de esperança de uma 
situação melhor. 

Dada a intenção de igualmente destacar e valorizar a contribuição 
do autor para a história da literatura, é essencial adicionarmos 
algumas informações sobre sua vida e suas obras. Amando Fontes 
nasceu em 15 de maio de 1889, na cidade de Santos/SP, filho do 
farmacêutico Turíbio da Silveira Fontes e da dona de casa Rosa do 
Nascimento Fontes. Ficou órfão de pai aos cinco meses de idade 
e a partir daí passou a ser criado pelos avôs paternos em Aracaju. 
Apesar de ter viajado para outras cidades, como Belo Horizonte, Rio 
de Janeiro e Salvador, Fontes passou praticamente toda a sua vida 
em Sergipe, de onde sua família era oriunda.

Começou a trabalhar aos quinze anos como revisor do Diário 
da Manhã, em Aracaju. No ano de 1919, Fontes publicou alguns 
poemas na imprensa local e teve a ideia de escrever os dois primeiros 
capítulos. Depois disso, conforme Silva (2005), ele interrompeu sua 
escrita pelo fato de faltar-lhe o registro da vida de Aracaju e da 
técnica segura para a escrita do livro. Assim, doze anos mais tarde, 
retornou à composição de Os Corumbas, pois já possuía sua técnica 
definida, o método apresentativo de Ortega y Gasset, e publicou seu 
livro no ano de 1933, sendo este bem recebido pela crítica a ponto 
de obter o Prêmio Felipe d’Oliveira, o qual acabava de ser instituído. 
Segundo Fontes1 (1934 apud Silva, 2005, p. 10) “um casal de velhos, 
silencioso e só, num vagão de estrada de ferro que deixava a estação 
de Aracaju, foi o pequeno átomo, o núcleo gerador do romance”, ou 
seja, o romance, Os Corumbas foi inspirado em um casal de idosos 
que ele encontrou num trem que saia para o interior de Sergipe. 

Amando Fontes atuou como romancista, professor, crítico 
literário, advogado, bem como também elegeu-se deputado federal 

1 FONTES, Amando. “A entrega do prêmio Felipe D’Oliveira”. Lanterna Verde. Rio de Janeiro, (I) 
maio de 1934. pp.110-116.



Literatura sergipana e outras veredas

15

pelo estado de Sergipe, tendo uma atuação destacada devido aos 
seus projetos, discursos, emendas e pareceres. Escreveu não só  
Os Corumbas (1933), mas também Rua do Siriri (1937) e deixou 
quase pronto um novo romance, denominado O Deputado Santos 
Lima, pois faleceu na noite de 1º de dezembro de 1967.   

1. Os Corumbas e sua relação com a história e a literatura

Conforme Bueno (2006), Os Corumbas, de Amando Fontes, foi 
considerado o grande romance do ano. Por um lado, o romance era 
visto como uma literatura proletária, por outro, Jorge Amado defende 
que essa premissa não se justifica, pois a literatura proletária é de 
luta, de revolta e de movimento de massa, sem enredo e sem senso 
de imoralidade, e o romance de Fontes é uma narrativa que conta 
a história de uma família pobre do interior de Sergipe que vai para 
Aracaju em busca de melhores oportunidades de trabalho para, assim, 
obter uma vida decente, com melhores condições socioeconômicas. 
O romance só pode ser proletário, segundo Bueno (2006), se 
tiver revolta, quer dizer, se as massas provocarem uma revolução, 
assim retratar dramas coletivos não quer dizer que o romance seja 
proletário. No romance supracitado, o narrador não é personagem, 
mas há uma empatia entre ele e os personagens. Vejamos:

Sá Josefa perdia noites e noites, a pensar. Contava as 
pequenas cédulas de papel, recontava os cobres e os 
níqueis. E concluía sempre, ao fim, que não lhes era 
possível viver com tão pouco dinheiro, pagando aluguel de 
casa, vestindo e alimentando sete pessoas.

Haveria, talvez, o recurso de restringirem ainda mais as 
despesas, mudando-se para uma casa pior, suspendendo o 
colégio às duas menores. Mas essa seria uma solução tão 
dolorosa, que a velha nem gostava de se deter a pensar 
nela (FONTES, 1981, p.29).
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Do ponto de vista de organização do texto, o romance divide-se 
em três partes: a primeira parte retrata a família Corumba no interior 
de Sergipe, a qual conta apenas com quatro capítulos, apresentando-
nos Geraldo Corumba que, ao ir a uma festa, conhece Josefa, com 
quem vem a se casar. Anos mais tarde as dificuldades aparecem: há 
uma grande seca no ano de 1905, o preço do açúcar baixa, e todas 
as pessoas que estavam envolvidas no plantio passam a viver em 
desequilíbrio financeiro. Já com os filhos crescidos, quatro moças 
(Rosenda, Albertina, Caçulinha e Bela) e um rapaz, Pedro, o casal 
diante da situação difícil decidem se mudar para Aracaju, onde todos 
poderiam trabalhar nas fábricas de tecido. Na segunda parte do livro, 
a família Corumba, depois de alguns anos, aparece trabalhando em 
Aracaju. Nessa parte, a mais longa dos capítulos, Geraldo, Rosenda 
e Albertina (filhas mais velhas) trabalham na fábrica de tecidos e o 
filho Pedro trabalha como mecânico numa oficina. A esperança bem 
como o sacrifício de todos evidenciam-se absolutamente nas duas 
filhas mais novas, que estudam para um dia se tornarem professoras 
e ajudarem a família.

Nessa parte, temos acesso aos acontecimentos trágicos na vida 
da família: uma das filhas, Bela, morre de tuberculose e as outras 
caem na prostituição em suas formas degradantes, e o filho Pedro, 
envolvido em manifestações, acaba sendo preso e passa a viver em 
outra cidade, Rio de Janeiro. A terceira e última parte do romance 
finaliza com a volta do casal para sua cidade, no interior de Sergipe, 
Ribeira, desapontados e lembrando que há seis anos saíram com a 
esperança de que melhorariam de vida, mas nada do que almejaram 
ocorreu, pois tudo articulou-se para uma vida repleta de desgraças 
e fracassos. 

De acordo com Bueno (2006), através da narrativa, podemos 
perceber que Amando Fontes teve contato com as pessoas mais 
simples, humildes, bem como também observou a saída de pessoas 
que se deslocavam do interior para a cidade à procura de melhores 
condições de vida. 

Ao longo do romance de Fontes, percebemos diversas marcas 
que permitem uma maior aproximação com a história de Aracaju 
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durante as décadas de 1920 e 1930, e isso nos ajuda a entender a 
vida dos sergipanos no começo do século XX. Segundo Melo (2014), 
o romance de Fontes não pode ser somente analisado como um 
elemento isolado, produto de um talento individual, mas sim como 
fruto de uma sociedade de um determinado tempo histórico.

Cândido (2006) ressalta que antes se procurava mostrar o valor 
e o significado de uma determinada obra a partir da manifestação 
ou não de algum aspecto da realidade, sendo este aspecto um 
fator importante para mostrar o que a obra tinha de essencial. 
No entanto, essa compreensão da matéria de uma obra passou a 
ser fator secundário e sua importância passou a ter origem nos 
aspectos formais que são colocados em jogo, conferindo-lhe uma 
particularidade que a torna de fato independente de qualquer 
condicionamento, principalmente o social, considerado inoperante 
como elemento de compreensão. Mas, ainda segundo o referido 
autor, hoje a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas, e pois só podemos entendê-la fundindo 
texto e contexto numa interpretação íntegra, em que tanto o velho 
ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o 
outro, dirigido pela convicção de que a estrutura é virtualmente 
independente, se combinam como momentos necessários do 
processo interpretativo.

Segundo Melo (2014), no estudo de uma obra como Os Corumbas 
salta aos olhos o conteúdo social de sua escrita. No século XIX a 
cidade de Aracaju passava por um período de transformações em 
que a modernidade e o progresso se implantavam. A industrialização 
era vista como uma solução para os problemas econômicos, embora 
as consequências desta modernização fossem, na grande maioria 
das vezes, assoladoras. Assim, muitos intelectuais, jornalistas e 
escritores, como Amando Fontes, usavam suas ferramentas para 
mostrar/denunciar a realidade social e buscavam, em suas narrativas 
estabelecer uma relação com a realidade que seus olhares aguçados 
ressignificavam, transformando-as em obras literárias. Sobre o 
romance, Melo destaca:
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A leitura de Os Corumbas nos traz uma riqueza de detalhes 
acerca do cotidiano e do imaginário da cidade de Aracaju 
nas duas primeiras décadas do século XX. Os costumes, as 
vestimentas, as formas de lazer e as relações entre homens 
e mulheres, dentre outros aspectos, são retratados nas 
páginas do romance de maneira envolvente. O dia a dia 
nas fábricas têxteis, as péssimas condições de trabalho 
e as ocorrências de assédio moral e sexual descritas 
por Amando Fontes nos dão importantes elementos 
sobre como se davam as relações sociais e de trabalho 
naquele período, como também quais eram os anseios, 
as incertezas, as visões de mundo e preconceitos de 
sergipanos da época (MELO, 2014, p. 24).

O romance fornece-nos a possibilidade de novas formas de leitura 
do passado. E Melo completa: “o trabalho do historiador, neste 
sentido, é de recuperar estes vestígios e a literatura se constitui 
uma grande parceria nesse processo” (MELO, 2014, p.24). Assim, a 
partir de Melo, a narrativa de Fontes possibilita-nos o entendimento 
da história dos moradores de Aracaju, dos seus costumes, das suas 
relações de trabalho, da sua vida nos anos 30. A referida autora ainda 
ressalta que “a literatura mantém com a História o seu elo comum 
com a sociedade, uma vez que ambas, mesmo que de formas distintas, 
têm na realidade o seu referencial”. Para Compagnon (1999), o termo 
história indica um ponto de vista, não somente sobre o que seja a 
relação dos textos entre si no tempo, mas também sobre a relação 
dos textos com seus contextos históricos. Conforme o referido autor, 
a história é uma construção, um relato que coloca em cena o presente 
e o passado, de cujo texto faz parte a literatura.

De acordo com o educador Mário Sérgio Cortella, numa 
entrevista cedida ao Portal Trilhas, o livro nos aproxima de outras 
contemporaneidades, nos coloca em momentos nos quais outras 
pessoas estiveram e, ao mesmo tempo, a literatura nos traz para 
o agora, porque ela também lida com o nosso cotidiano. Ou seja, 
a literatura nos aproxima da história, permitindo que fantasiemos, 
meditemos e reflitamos.
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Além disso, a literatura pode incutir em cada um de nós o 
sentimento dos problemas humanitários. Candido (1995, p.186) 
afirma que: “(...) a literatura pode ser um instrumento consciente 
de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de restrição 
dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, 
a mutilação espiritual.”. Desse modo, a literatura pode oferecer 
um descortinar da vida que se oculta no cotidiano tão corriqueiro 
que quase imperceptível. A exemplo disso, temos no romance  
Os Corumbas o retrato da seca vivenciada pelos sertanejos, que 
revela as fragilidades do ser humano, além da luta para se conseguir 
sobreviver, mesmo que seja com a subsistência mais básica possível, 
como podemos observar nos dois fragmentos a seguir:

Se não chover agora, vamos ter seca, e da braba! 
exclamavam os sertanejos, temerosos (FONTES, 1981, p.3).
Tão violenta foi a seca de 1905, que o capim cresceu e secou 
no leito estorricado dos ribeiros. Assolou tudo, matou 
tudo! João Piancó, doente, não pôde salvar as reduzidas 
criações. E morreu de desgosto (Idem, ibidem, p.8).

A seca, segundo Albuquerque Jr. (2009), aparece na literatura 
como um fenômeno detonador de transformações radicais na 
vida das pessoas, desorganizando famílias tanto social quanto 
moralmente. Essa problemática da seca ou das metamorfoses que as 
famílias sofrem foi muitas vezes representada na literatura brasileira, 
em obras tais como: Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos; Morte 
e vida Severina (1955), de João Cabral de Melo Neto; A bagaceira 
(1928), de José Américo de Almeida; O quinze (1930), de Raquel 
de Queiroz, apenas para citar algumas. Conforme Melo (2014), a 
realidade vivida pelo sertanejo em Os Corumbas não é diferente da 
de outros nordestinos, o sofrimento é repetido todo ano, fazendo 
perceber a ausência de investimentos em infraestruturas no 
nordeste. Entretanto, percebemos que a questão da seca no romance 
de Fontes é apenas a ponta da problemática, pois o autor a tem como 
argumento inicial para discutir os caminhos que a família nordestina 
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tem: se por um lado decide ficar, a de se conviver com os constantes 
medos de não chover, correndo o risco de morrer de fome e sede. Por 
outro, se decide partir terá de encarar uma nova realidade que pode 
ser devastadora nos grandes centros, tais como: trabalhos exaustivos 
que pagam mal, os riscos da prostituição das filhas mais novas, a falta 
de assistencialismo em casos de doenças. 

Com efeito, na narrativa de Fontes podemos adentrar um pouco 
na história das fábricas de tecido da cidade de Aracaju, pois foram 
nos bairros Santo Antônio e Industrial que surgiram as primeiras 
fábricas. Ainda, segundo Melo (2014), as fábricas de tecido atraíram 
diversos moradores que vinham em grande parte do interior do 
estado de Aracaju. 

Muitas pessoas que passavam por dificuldades foram atraídas pela 
oportunidade de emprego, assim muitos sergipanos e sergipanas 
mudaram para Aracaju se sujeitando a baixos salários, a longas e 
péssimas jornadas de trabalho. Não é de se negar que a leitura do 
romance de Amando Fontes desmascara o cotidiano pelo qual muitos 
sergipanos passavam no início do século XX.

2. O regionalismo na prosa de Amando Fontes

Segundo Campedelli e Souza (2000), o romance regionalista 
– em uma linguagem crítica e seca – dos anos 30 evoluiu pelos 
caminhos de um novo realismo, em resposta às tensões sociais 
originadas pela crise econômica brasileira. Surge o romance do 
realismo crítico, representando problemas brasileiros em geral e 
específicos de determinadas regiões. Tratava-se de uma literatura 
que tinha como lema criticar para denunciar uma questão social, 
contribuindo para sua solução. Conforme os autores, em quase 
todos os romances regionalistas dos anos 30 há um predomínio do 
homem sendo dominado por um rude esquema de trabalho. Na 
obra Os Corumbas, não é diferente. O autor demonstra a dureza do 
dia a dia e a exploração do trabalhador que nem segurança tinha 
no trabalho:
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Manhã.
Homens entroncados, sujos de pó, chegavam junto às 
caldeiras da Têxtil, empurrando vagonetes de lenha. 
Lavados de suor, os foguistas não descansavam, jogando 
grandes toros em meio às labaredas. 
(...) A larga correia de uma transmissão, que fazia funcionar 
todo um grupo de teares, alcançara um rapazelho de quinze 
anos pelo braço, atraíra-o para a roda, suspendera-o no 
ar, e arremessara-o violentamente sobre a parede que a 
pequena distância se encontrava. Quando o corpo veio 
dar no chão, estava já sem vida, o crânio extensamente 
fraturado (FONTES, 1981, p.97).

Esse pequeno trecho mostra-nos um pouco da vida sofrida dos 
sergipanos no século XX, da exploração brutal que os operários 
sofriam, em que muitos sujeitavam-se a enormes jornadas de 
trabalho, sem direito a descansos e sem segurança, muitas vezes 
passando por acidentes que ocasionavam a morte. 

Segundo Candido (1989), o regionalismo foi uma etapa necessária 
que fez a literatura, principalmente o romance e o conto, enfocar 
a realidade do cotidiano. Conforme o crítico literário, na fase de 
pré-consciência do subdesenvolvimento – anos de 1930 e 1940 
– tivemos o regionalismo problemático, o qual foi denominado 
“romance social”, “indigenismo”, “romance do Nordeste”, e sem 
ser excepcionalmente regional, o é em boa parte, Os Corumbas 
interessa mais pelo fato de ter sido um precursor da consciência 
de subdesenvolvimento, embora outros autores como Alcides 
Arguedas e Mariano Azuela já houvessem elencado nos problemas 
dos grupos desfavorecidos e desprotegidos.

Conforme Campedelli e Souza (2000), ao lado de uma literatura 
regionalista, que fez enfatizar a região enfocando o problema social, 
houve também uma literatura urbana intimista, que se concentrou 
em registros de atmosferas. Inaugurou-se, assim, o realismo crítico 
que gerou uma reflexão de problemas sociais marcantes, uma 
literatura destinada a denunciar questões sociais para a provocar 
conscientização.
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Os escritores e outras modalidades artísticas tinham a 
consciência do subdesenvolvimento do país, por isso, a 
partir de então, o intuito era o de valorizar o cotidiano, 
o único das regiões do Brasil, além de serem escritos 
recheados de denúncia social, por esses ideais os artistas 
eram denominados de regionalistas. Esses, acima de tudo, 
tinham o ensejo de representação da sociedade tal como 
qual, com suas chagas e mazelas (MARTINS, 2015, p. 29).

Segundo Candido (1989), apesar de esses escritores se 
caracterizarem pela linguagem espontânea e irregular, o peso da 
consciência social atua muitas vezes no estilo como fator positivo, 
dando lugar à procura de interessantes soluções adaptadas à 
representação da desigualdade e da injustiça. De fato, Amando 
Fontes organizou seu livro a partir da realidade vivida aproximando 
a realidade ficcional da realidade histórica, talvez para mostrar a 
preocupação que ele tinha com o social. 

O avanço das ciências, segundo Rocha (1984), faz com que o 
homem tome consciência de sua capacidade e passe a dedicar-se 
mais na concretização de suas ideias. Esse desenvolvimento favorece 
o estudo do comportamento do homem e de sua relação com a 
sociedade em que vive. Com efeito, todos esses fatores, conforme 
o autor, foram fundamentais na inspiração dos escritores e artistas, 
cujas obras apresentariam, a partir de então, a denúncia social, a 
preocupação com o bem estar das classes menos favorecidas, dentre 
outras situações.

Conclusão

Não é de se negar que nos anos 30 a literatura brasileira contou 
com escritores que demonstraram em suas narrativas histórias de 
cunho social retratando situações de sua época. Desse modo, a obra 
Os Corumbas de Amando Fontes pode ser estudada à luz da história, 
porque traz elementos que relatam situações da realidade, podendo 
também ser usada como um instrumento de denúncia social. Assim, 
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percebe-se que Fontes se propôs a mostrar por meio da literatura a 
realidade brasileira daqueles tempos. E isto nos ajuda a entender a 
vida dos sergipanos no começo do século XX.

A literatura é de suma importância para nós seres humanos, 
pois além de promover o entretenimento também proporciona 
vivenciarmos situações da ficção – elaboradas com base na realidade 
humana – as quais nos permitem refletir sobre situações do nosso 
cotidiano. Por meio da narrativa de Amando Fontes percebemos que 
ele fez uma representação da sociedade do seu tempo e do seu lugar 
na década de 30, mostrando a vida das famílias que saíam do interior 
para as grandes cidades em busca de melhores condições de vida, o 
sofrimento dos operários, das pessoas mais carentes.

Por outro lado, embora alguns estudiosos afirmem que Os Corumbas 
(1933) não pode ser considerada uma obra propriamente regionalista, 
devido às situações enfrentadas pela família Corumba não serem 
restritas somente ao povo nordestino, há outros que afirmam que a 
referida obra faz parte do regionalismo, bem como enriquece o debate 
em torno dos romances regionalistas e sobre a cultura local. 
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O CORPO ENVELHECIDO EM “FLORAIS”
DE ANTONIO CARLOS VIANA

Gardênia Dias Santos 
Deise Santos do Nascimento

 

O corpo, ao longo da história, foi objeto de inúmeras 
conceituações, muitas delas problemáticas por privilegiarem 

a mente em detrimento do mesmo. No que diz respeito ao corpo 
feminino, na balança das oposições binárias entre mente/corpo, 
macho/ fêmea, ele sempre foi considerado inferior no espaço social. 
Conforme Elódia Xavier (2007), “a vinculação da feminilidade ao 
corpo e da masculinidade à mente restringe o campo de ação das 
mulheres, que acabaram confinadas às experiências biológicas da 
reprodução, deixando aos homens o campo de conhecimento e 
do saber” (XAVIER,2007, p. 20). Contudo, tais dualidades serviram 
apenas para hierarquizar, classificar e privilegiar o homem em 
detrimento da mulher. 

Nessa perspectiva, tais associações começaram a ser contestadas 
pelas feministas, as quais passaram a desenvolver teorias voltadas à 
política do corpo. Assim, para o feminismo igualitário, encabeçado 
por Simone de Beauvoir, o corpo é percebido como uma peça 
importante, mas não fundamental, uma vez que seu caráter biológico 
não basta para definir uma mulher. Para as teóricas construcionistas, 
especificamente Julia Kristeva e Nancy Chodorow, o corpo pode ser 
visto de forma positiva, pois elas levam em consideração a construção 
social da subjetividade, a partir da transformação de atitudes, crenças 
e valores, ou seja, a distinção do feminino e do masculino tende a ser 
marcada por aspectos sociais. 

Quanto à noção de corpo como objeto cultural – concebido por 
teóricas como Luce Irigary, Helène Cixous, Gayatri Spivak e Judith 
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Butler, dentre outras – podemos compreender que ele chega a 
corresponder a uma representação social destinada a ser tratada 
de formas diferentes, a depender da cultura em que esteja inserida. 
Portanto, esse corpo “deve ser visto como o lugar de contestação, 
de lutas econômicas, políticas, sexuais e intelectuais” (XAVIER, 
200, p. 22). Ao acessar essas teorias, verificamos que sua proposta, 
construindo a figura feminina a partir de um espaço patriarcal 
e tradicional, consiste em permitir a desvinculação do corpo da 
dimensão biológica, para se levar em consideração sua concretude 
histórica e social, pois

discursos da diáspora contemporâneos delineiam as 
cartografias de gênero por meio da teorização do corpo 
nessa diáspora, refletindo sobre a escrita desse corpo e 
desse espaço, revelando um posicionamento político por 
meio de uma estética do trânsito e da narrativização das 
muitas histórias e estórias que o corpo registra na vivência 
dos movimentos contemporâneos (ALMEIDA, 2015, p. 96).

Esse breve panorama acerca de algumas teorias feministas sobre 
a política do corpo nos permite entender que sua interação com o 
mundo se dá a partir da interiorização de valores e comportamentos 
que o meio agrega ou impõe aos indivíduos. Nesse processo, 
os corpos femininos, segundo Grosz, ao serem retratados e até 
construídos como frágeis, imperfeitos, desregrados, não confiáveis, 
sujeitos a várias intrusões que estão fora do controle consciente, têm 
como função reforçar a ideia de que as mulheres são vulneráveis e 
necessitam de “[...] proteção ou de tratamento especial, conforme 
foi variadamente prescrito pelo patriarcado” (2000, p. 67).

Sendo assim, é por meio de uma visão crítica e ácida sobre as 
relações de poder, tratadas pelo escritor sergipano Antônio Carlos 
Viana, em algumas de suas obras, que poderemos identificar algumas 
das problemáticas observadas dentro do universo feminino. A partir 
desse contexto, buscamos analisar no conto “Florais”, presente na 
obra Jeito de matar lagartas (2015), como o corpo envelhecido da 
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personagem Dona Delfina está posto, a partir da ótica dos valores 
simbólicos perpetuados pela sociedade patriarcal. Na sequência, 
salientaremos como as formas de preconceito de gênero cujas raízes 
se encontram na corporalidade, se manifestam tanto no meio social 
quanto no conto analisado.

O corpo envelhecido: entre realidade e ficção

Na sociedade, as diferenças físicas visíveis entre os corpos 
estabelecem as desigualdades em um grau de hierarquização 
determinado pelo gênero. Sabendo disso, os estudos sociológicos de 
David Le Breton salientam que é do corpo que nascem e se propagam 
“[...] as significações que fundamentam a existência individual e 
coletiva; ele é o eixo da relação com o mundo, o lugar e o tempo 
nos quais a existência toma forma através da fisionomia singular de 
um ator” (LE BRETON, 2007, p.7). E é, muitas vezes, nessa fisionomia 
singular, que se instaura a intolerância ao outro. Assim, a corporeidade 
constitui-se como um fenômeno social e cultural imbuído de motivos 
simbólicos que fazem dela um objeto de representação de imaginário 
no qual as mulheres são retratadas negativamente. 

 Quanto à questão do envelhecimento, este possui significados 
distintos para homens e mulheres na sociedade. Enquanto para 
os homens envelhecer está associado a maturidade, aquisição de 
experiência, ou seja, características positivas que tendem a reforçar 
sua aura “masculina” de sedutor; para a mulher, exige-se que os 
padrões de beleza e jovialidade sejam mantidos. 

Nesse sentido, o corpo feminino veiculado pela mídia em 
propagandas que exaltam a beleza e a forma física tende a impelir as 
mulheres a se submeterem a procedimentos cirúrgicos e estéticos a 
fim de se adequarem a padrões de jovialidade exigidos. A esse respeito, 
Santaella (2003) ressalta que as pesquisas acadêmicas sobre a relação 
entre o corpo feminino e a tecnologia tendem a questionar o mito da 
beleza e o modo como as representações são usadas contra a figura da 
mulher. Baseada nas investigações de Donna Haraway e Naomi Wolf, 
para desenvolver suas reflexões, a estudiosa salienta que:
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a perfeição das modelos nas imagens publicitárias, nos 
desfiles e nas fotografias são meras imagens digitalizadas, 
retocadas mediante programas informáticos. Desde 
anos, as imagens computacionais escondem as marcas 
de envelhecimento e os menores defeitos, tornando a 
perfeição cada vez mais irreal para atender as exigências 
da indústria da beleza (SANTAELLA, 2003, p. 186).

Lucia Santaella demonstra, a partir desse trecho, o quanto as 
exigências sociais impostas ao corpo feminino são absurdas e irreais. 
Desse modo, torna-se necessário desestabilizar padrões que apenas 
reforçam o poder patriarcal sobre o corpo feminino. 

Conforme Bourdieu (1999), a dominação masculina constitui as 
mulheres como objetos simbólicos, cuja existência pauta-se pela 
maneira como são percebidos. Essa posição de passividade tem 
como finalidade colocá-las em permanente estado de insegurança 
corporal, ou melhor “de dependência simbólica: elas existem 
primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos 
receptivos, atrativos, disponíveis” (BOURDIEU, 1999, p. 41). Em 
suma, essa dependência é uma forma de aquiescência que gira em 
torno das expectativas masculinas. 

Partindo para o campo literário, Regina Dalcastagnè, em sua 
pesquisa sobre a personagem feminina do romance brasileiro 
contemporâneo, ao analisar 258 romances brasileiros de 165 autores 
(as) no período entre 1990 a 2004, constatou o quanto as escritoras 
ainda são minoria no cenário literário do país. Dos autores analisados, 
120 eram homens. Em dados recentes, coletados entre 2005 a 2014, 
esse quadro não se alterou muito. Dos 184 autores trabalhados, 
apenas 53 são mulheres. 

Quanto à representação de mulheres maduras e idosas no romance 
brasileiro, aponta-se baixa presença do primeiro grupo 21,4% e 
apenas 8,5% do segundo. Além da baixa representatividade dessa 
parcela de mulheres na literatura, a pesquisadora também denuncia 
o preconceito contra essas mulheres no universo sexual e amoroso, 
visto que nas obras o enfoque recai sobre as relações amorosas em 
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que “o casal romântico é formado pelo galã maduro e pela mulher 
muito mais jovem” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 38). Já quando o inverso 
ocorre, vem sempre carregado por valores pejorativos e julgamentos.

Nesse aspecto, as produções literárias de autoria feminina que 
apresentam este tipo de personagem trazem à cena os problemas 
enfrentados pelas mulheres maduras. Contos como “Ruídos de 
passos” e “Mais vai chover?”, presentes no livro A via curcis do 
corpo (1974), de Clarice Lispector, e no romance As horas nuas 
(1989), de Lygia Fagundes Telles, ao retratarem mulheres idosas em 
suas obras, expõem o quanto elas se veem diante de preconceitos 
referentes à sua idade, sexualidade ou ao tipo de relações amorosas 
que decidem ter. 

No que tange ao olhar de alguns escritores que abordam as 
questões femininas, Dalcastagnè salienta o fato de “mesmo que 
sejam sensíveis aos problemas femininos e solidários (e nem sempre 
o são), os homens nunca viverão as mesmas experiências de vida e, 
portanto, verão o mundo social a partir de uma perspectiva diferente” 
(DALCASTAGNÈ, 2007, p.1). Todavia, apesar dessa lacuna, é válido 
problematizarmos as vivências das mulheres a partir de textos de 
escritores preocupados em desconstruir os valores androcênticos. E é 
exatamente a partir desse ponto de vista desconstrutor que Antônio 
Carlos Viana, em seu conto “Florais”, do livro Jeito de matar lagartas 
(2015), busca romper com muitos dos tabus atribuídos às mulheres, 
especificamente as mulheres idosas e seus corpos envelhecidos. 

O conto inicia-se com a seguinte reflexão da personagem Dona 
Delfina: “Foi o corpo que me salvou” (VIANA, 2015, p.50). Tal 
afirmativa contraria o estereótipo de que, com o declínio do corpo 
pelo envelhecimento, a vida está fadada à inutilidade – lógica pregada 
pela sociedade capitalista burguesa que só se preocupa com os 
indivíduos na medida em que estes ainda produzem. De acordo com 
Elódia Xavier, “a velhice se manifesta através do corpo, sendo que a 
relação com o tempo é vivida de forma diferente, segundo um maior 
ou menor grau de deteriorização corporal e, sobretudo, segundo a 
cultura dominante” (XAVIER, 2007, p.86). Sendo assim, mesmo que 
o físico perca sua vitalidade e jovialidade com o tempo tais aspectos 
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não determinam a maneira como o indivíduo se sente ou mesmo o 
modo como deva portar-se perante a sociedade.

Portanto a descoberta transgressora acerca de seu corpo por 
parte da personagem viúva há três anos, período em que viveu 
enclausurada em sua casa a maior parte do tempo, suscita na mesma 
uma tomada de consciência quanto a um corpo que estivera “morto” 
em toda sua idade adulta, madura e período de luto. Os motivos 
que impediam esse despertar, não só do corpo, mas também da 
protagonista para a vida são decorrentes de toda a disciplina que lhe 
fora incutida pela ordem patriarcal que a fez compreender que após 
enviuvar, “sair para o mundo seria trair a memória de Mário Sérgio” 
(VIANA, 2015, p.50). Esse estranhamento é compreensível dadas as 
regulações por que passara em sua vivência.

Nesse processo, a cultura, reflexo de um sistema patriarcal, lança 
mão da disciplina como uma forma de obter o controle dos corpos, 
pois “o poder disciplinar é, com efeito, um poder que, em vez de 
se apropriar e retirar, tem como função maior ‘adestrar’, ou sem 
dúvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor” 
(FOUCAULT,1987, p.143). A disciplina funciona como um método 
de imposição que apenas visa adestrar e moldar as mulheres às 
necessidades do homem.

Diante dessas tramas, as mulheres por séculos sofreram ante a 
impossibilidade de terem controle sobre seus corpos e suas vidas em 
decorrência das constantes reinvenções das regulações de gênero, 
uma vez que: 

O corpo feminino é um território em permanente disputa. 
Sobre ele se inscrevem múltiplos discursos – vindos dos 
universos médico, legal, psicológico, biológico, artístico etc. 
– que não apenas dizem desse corpo, mas que também o 
constituem, uma vez que normatizam padrões, sexualidade, 
reprodução, higiene (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 1).

A disciplina imposta aos corpos femininos faz com que os 
dominados respondam às normatizações de uma maneira que a 
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adesão ocorra de forma voluntária e imperceptível à dominação 
masculina. No entanto, no conto, o ponto de partida para a ruptura 
com as normas por parte de Dona Defina se dá quando:

[...] um dia acordou com uma estranha vontade de dançar, 
talvez efeito das gotas do Alpine Lily do seu terapeuta 
holístico. Ligou então para as amigas, como se tivesse 
acordado de um sono do qual ela mesma não se dera 
conta, e foram a um bar da praia onde ainda se dançava 
aos boleros de Bienvenido Granda (VIANA, 2015, p.50).

Esse fragmento demonstra que, ao se desvencilhar desse padrão, 
as mulheres passam a viver verdadeiramente livres e se permitem 
experimentar novas experiências, como no caso de Dona Delfina, 
que se envolve com o dançarino Alan Delon – rapaz uns vinte anos 
mais jovem que ela. 

O conto, ainda, realiza intertextualidade com o filme O sol por 
testemunha (1960), do diretor René Clément, no seguinte fragmento: 
“enquanto dançavam, dona Delfina não conseguiu evitar a pergunta: 
por que Alan Delon? Coisa do pai, que não conseguia esquecer O sol 
por testemunha, o filme que era também o preferido do finado Mário 
Sério” (VIANA, 2015, p. 51). Nessa medida, o enredo do filme nos 
permite evidenciar a associação que a protagonista faz entre homens 
com quem se relacionou e relaciona, pois, assim como a personagem 
Tom Ripley, interpretada pelo ator Alan Delon, o jovem com quem se 
envolve é visto, inicialmente, por ela como uma espécie de usurpador 
do lugar do seu falecido marido.

 O uso de intertextos nas narrativas, segundo Linda Hutcheon 
(1991), abre a ficção pós-moderna para o mundo de modo a contestá-
lo, portanto, quando a literatura utiliza-se da intertextualidade, 
busca além de questioná-lo se apropriar da cultura dominante para 
reescrevê-la.

Desta maneira, o envolvimento com o jovem visa reescrever a 
vivência feminina perante uma sociedade patriarcal preconceituosa. 
O romance com Alan Delon aflora a sexualidade da personagem que 
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antes de conhecê-lo “[...] não alimentava mais nenhuma vontade de 
ter um homem a seu lado, até que veio aquele tango e ela permitiu 
que Alan Delon a encoxasse tão suavemente” (VIANA, 2015, p. 51), 
e seu corpo “[...] depois do luto pesado, começara a exigir coisas 
estranhas, como se estivesse se despedindo de si mesmo” (VIANA, 
2015, p. 51-52), ou seja, ela se despede de seu corpo antigo que 
pouco experimentou o prazer. Na nova fase da vida, Dona Delfina 
experimenta com o jovem outra maneira de vivenciar a sexualidade:

[...] fez nela coisas que ela nunca imaginou e não 
demonstrou o mais leve nojo de sua carne ressecada. Um 
homem jovem fazendo aquelas maravilhas num território 
já cercado pelos odores da morte só podia ter uma alma 
gigante como seu pau (VIANA, 2015, p. 53-54).

No processo de transição de um corpo regulado pelas normas 
para um liberado, podemos constatar o quanto é difícil para as 
mulheres se desvencilharem das amarras da dominação masculina, 
pois ainda se sentem culpadas ou não merecedoras de algo melhor, 
como ocorre com Dona Delfina ao pensar no amante como que lhe 
fazendo uma caridade. 

Todavia, a experiência tida com Alan Delon é melhor se 
comparada ao que vivera com o marido durante os quarenta anos 
de santidade, da parte dela, pelas normas impostas pela sociedade 
à conduta feminina, e dele, porque tinha pavor de contrair DST. 
Este último fato nos põe diante de mais um condicionamento 
preconceituoso e misógino usado pela sociedade patriarcal contra 
a mulher, ao propagar por séculos concepções que patologizavam 
os corpos femininos. 

A crença de que a mulher era responsável pelas doenças venéreas 
que acometiam os homens estabeleceu-se no século XVI a partir da 
ideia de castigo divino decorrente de pecados individuais por terem 
mantido relações sexuais ilícitas. Sendo assim, as mulheres passaram 
a ser associadas a tais mazelas de caráter sexual que contaminavam os 
homens por serem as responsáveis de os fazerem “cair em tentação”. 
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Tal estratégia tinha como intuito apenas desresponsabilizar os 
homens pelas enfermidades que contraíam.

Com a patologização dos corpos, em especial os femininos, 
abriu-se espaço para que a medicina desenvolvesse um trabalho 
de medicalização social acerca dos hábitos cotidianos e princípios 
de higiene. Em meio a tais concepções, a medicalização do corpo 
feminino favoreceu a sociedade patriarcal ao longo da história por 
lhe fornecer alicerces ideológicos à cristalização das relações de 
poder ancoradas nas diferenças físicas de homens e mulheres. 

A ruptura com esse ciclo de patologização do corpo feminino 
aparece no conto quando Dona Delfina descobre que o acordo que 
fizera com o falecido companheiro de não terem filhos foi apenas 
para que ela não descobrisse sua infertilidade.

[...] Nunca lhe faltara nada, apenas filhos. Não os 
quiseram de comum acordo, mas, quando foi organizar 
os papéis dele, encontrou um espermograma em que os 
espermatozoides eram dados como inertes. Sentiu-se 
traída. Alguma doença Mário Sérgio devia ter tido antes de 
conhecê-la, talvez uma caxumba ou uma doença venérea 
mal curada, e nunca lhe contou” (VIANA, 2015, p.52).

Ao utilizar essa estratégia, Viana desmascara as artimanhas 
masculinas que visam isentar os homens da responsabilidade pela 
impossibilidade de terem filhos devido à infertilidade, pois reconhecê-
la significa para muitos admitir uma fraqueza viril. Portanto, deslocar 
tal culpa as mulheres é bem mais fácil visto que historicamente uma 
de suas funções sociais é a de reproduzir. 

Quanto à medicalização do corpo feminino, esta se faz presente 
desde o título do conto “Florais” – terapia que se utiliza de essências 
florais para equilibrar as emoções –, mas, ao contrário de como 
os medicamentos foram empregados pela medicina em muitos 
contextos históricos, os florais funcionam como um incentivo à 
libertação do corpo da personagem. Dona Defina atribui ao uso das 
gotas do Alpine Lily a recuperação de sua vitalidade por ter acordado 
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um dia “[...] com uma estranha vontade de dançar” (VIANA, 2015, p. 
50); já as gotas de Angélica aliviaram-na das culpas; quanto às Fúcsia 
da Califórnia, lhe deram coragem de reconhecer que “ainda havia 
um território em seu corpo que nunca fora explorado” (VIANA, 2015, 
p.54). A cura proporcionada pelo uso dos florais lhe possibilitou 
estabelecer uma relação melhor consigo mesma, o que favoreceu 
a aquisição de uma consciência feminina capaz de romper com os 
padrões opressores impostos pela sociedade androcêntica.

A ampliação dos horizontes de expectativas da protagonista a fez 
analisar que, em sua relação com Mário Sérgio, ela se acostumou a 
nunca perguntar questões ligadas à sexualidade e de intimidade, pois 
ele “[...] dizia que para certas coisas havia as putas” (VIANA, 2015, 
p.54). Nessa perspectiva, a mudança de visão de Dona Defina com 
relação a seu corpo e à sexualidade é nítida, uma vez que, com o 
jovem amante, a viúva reencontra a vivacidade dentro de um corpo 
esquecido e constata “que o amor exige desrespeito, senão fica 
incompleto” (VIANA, 2015, p. 54). Dito isso, a única tristeza que sentira 
foi a de nunca ter feito tudo aquilo com o falecido companheiro. 
Desse modo, constatamos que, ao conquistarem o corpo liberado, as 
“[...] mulheres passam a ser sujeitos da própria história, conduzindo 
suas vidas conforme valores redescobertos através de um processo 
de autoconhecimento” (XAVIER, 2007, p.169). 

Nessa medida, ao abandonar o sistema disciplinador, a 
personagem passa a viver em liberdade. A aceitação e a exploração 
de seu corpo envelhecido a possibilitam se desvencilhar do dilema 
feminino de existir pelo e para o outro. Também podemos afirmar 
que o conto de Viana, ao desvelar os mecanismos simbólicos que 
regulam as relações desiguais de gênero, tem como proposta 
desnaturalizar as opressões impostas às mulheres e a seus corpos 
envelhecidos. A partir de tais reflexões, o autor fornece uma 
mudança de paradigmas culturais que liberta as mulheres de 
valores coletivos que desrespeitam o direito de serem detentoras 
de seus corpos.  
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Considerações finais

Concluímos salientando que a representação do corpo 
envelhecido no conto “Florais” (2015), de Antonio Carlos Viana, 
nos permitiu revisar o quanto questões sociais, biológicas e 
patológicas contribuíram para a construção de uma ideia de 
inferioridade do corpo feminino e como algumas delas pesaram 
e ainda pesam para as mulheres, especialmente as idosas. Dessa 
maneira, a hostilidade do pensamento masculino em relação às 
mulheres maduras, denunciada pelo escritor, demonstra que tal 
paradigma interpretativo, ao retomar tradições de longa duração 
que rebaixam o corpo feminino fora dos padrões idealizados, 
visa desestabilizar a manutenção do controle masculino sobre os 
corpos das mulheres.

Ao questionar o privilégio masculino de apoderar-se do corpo 
feminino e promover uma ruptura desse modo de pensar e agir 
naturalizado pela cultura machista, esse tipo de texto literário 
evidencia o quanto os direitos de mulheres e homens devem ser 
iguais. No que diz respeito à liberdade sexual do corpo feminino 
envelhecido, Elódia Xavier salienta que “se sexo é vida, ela não 
deveria se envergonhar de sua libido” (XAVIER, 2007, p. 101), tão 
pouco de se permitir viver novas experiências. 

No âmbito social, para que se mudem esses paradigmas, é 
necessário que se dissociem as mulheres e sua corporeidade da 
obrigação de satisfazerem o imaginário masculino, constantemente 
reforçado pela indústria midiática. Para isso, deve-se levar em 
consideração a necessidade de recusa de um modelo singular de 
corpo pelo qual todos os outros deverão ser julgados. Ao expor o 
quanto a prática cruel da sociedade patriarcal tende a excluir as 
mulheres mais velhas do lugar que ocupavam em decorrência de seus 
corpos envelhecidos, Viana comprova que muitos padrões referentes 
aos corpos femininos ainda precisam ser rompidos.  

Nesse sentido, a literatura, ao nos proporcionar refletir acerca 
de condutas que desvalorizam as mulheres e seus corpos, nos 
permite fazer uma interpretação mais politizada sobre temáticas 
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sociais que favoreçam a ampliação dos horizontes de expectativa 
quanto à necessidade de valorização e respeito à mulher em nossa 
sociedade.
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A FRAGMENTAÇÃO NARRATIVA EM GIZELDA MORAIS

Eliliane Santos Ferreira 
Jeane Carozo Rocha 

Joseana Souza da Fonsêca 

E continuarei
transpondo abismos,

palmilhando estradas,
sangrando os pés nos caminhos da vida.

(MORAIS apud OLIVEIRA, 2013) 

Palavras introdutórias

A fragmentação é um recurso estético inerente às mais distintas 
manifestações da Arte. Se pararmos para refletir, mesmo de forma 
breve, perceberemos peculiaridades da fragmentação narrativa 
e ou discursiva desde a Antiguidade através da arte rupestre, 
passando pelos textos pré-socráticos, pela poesia clássica antiga, 
pelas expressões artísticas do Romantismo alemão, pelas obras de 
Machado de Assis, se estendendo à literatura contemporânea, só 
para elencar alguns movimentos estéticos. 

Na contemporaneidade, a fragmentação é um conceito que define 
a arte e o ser do contexto histórico vigente. Amparadas por tais 
premissas e as fontes teóricas de Jameson (1993), Hutcheon (1991) 
e Hall (1997) a respeito da arte e do indivíduo na pós-modernidade, 
objetivamos analisar o registro da fragmentação como elemento 
precípuo em Jane Brasil (1986) e A procura de Jane (2008), narrativas 
da escritora Gizelda Morais.

 O escritor Jair Ferreira dos Santos explica: “temos de nos contentar 
com fragmentos, com a imperfeição, que aliás é o tema filosófico 
por excelência do contemporâneo” (2015, p. 19). Sua assertiva 
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sobre a fragmentação na literatura funde a concepção realista 
do caráter fragmentário da vida às proposições da fragmentação 
nas artes e na mídia de um modo geral. O escritor, em entrevista 
concedida a Omar Godoy no Jornal Literário Cândido, nos alerta que 
“Hoje a fragmentação serve ... à opacidade da leitura, à resistência 
à significação imediata. É que é preciso trazer à tona, junto com o 
fragmentário, a complexidade” (2015, p.19). Esta teoria encontra 
sustentação na experiência de mundo dos indivíduos na atualidade, 
uma experiência, cada vez mais, conforme Santos, “insatisfatória, 
fragmentária e ininteligível” (2005, p.19), dinâmica que corresponde 
ao imediatismo e à fugacidade do tempo hodierno. 

O investimento criativo que enlaça projeto literário, eu autoral 
e fragmentos da rememoração se faz presente, continuamente, na 
escrita literária de Gizelda Morais, escritora sergipana com uma 
produção considerável nas linhas narrativas e nos versos, porém, 
ainda pouco estudada. Até o momento presente, não há registro de 
dissertação ou tese sobre a produção literária da autora, bem como 
são raros os artigos que analisam a trajetória dessa intelectual que 
atuou no cenário educacional, artístico e cultural de Sergipe. Desse 
modo, antes de entrarmos na análise dos romances, consideramos 
relevante elencar alguns fatos sobre a vida e a obra da escritora.

Gizelda Morais: De um lugar desconhecido para o mundo

Gizelda Santana de Morais nasceu em 30 de maio de 1939, em 
Campo do Brito, pequena cidade do interior de Sergipe e faleceu em 
15 de agosto de 2015, na capital Aracaju. Em entrevista concedida ao 
pesquisador Wagner Gonzaga Lemos, interlocução publicada no livro 
No lumiar da literatura sergipana (2019), Morais explica que deixou 
sua terra natal ainda na infância: “Dali (Campo do Brito) a família se 
transferiu para a cidade de Tobias Barreto onde tive contato com o 
ABC e as cartilhas. Na feira semanal da cidade descobri a Literatura de 
Cordel” (LEMOS, 2019, p. 15. Grifo nosso). Essa descoberta motivou o 
início de sua vida de escritora. 

Ela escreveu seus primeiros versos aos 11 anos, tempo que cursava 
o antigo ginásio, no internato do Colégio Nossa Senhora de Lourdes. 
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Nessa época, a família já havia se mudado para Aracaju. Na capital, 
Morais também estudou no Colégio Estadual Atheneu Sergipense, 
espaço escolar onde mais tarde ela atuaria como profissional e ao qual 
dedicaria parte de sua vida. Aos 18 anos, publicou seu primeiro livro 
de poemas,  Rosa do Tempo (1958), obra com a qual um ano depois 
ganhou um concurso universitário de poesia em Belo Horizonte. Aos 
21 anos, com um ensaio acerca de João Ribeiro e a História do Brasil, 
ganhou outro concurso organizado pela Secretaria de Educação e 
Cultura de Sergipe.

 Esse reconhecimento às suas primeiras produções motivou Gizelda 
Morais a migrar de Sergipe para o mundo. Graduada em Filosofia e 
Psicologia, atuou como professora, na década de 1960, na extinta 
Faculdade Católica de Filosofia de Sergipe. Ela iniciou o mestrado em 
São Paulo e fez o doutorado na Universidade de Lyon na França. Sua 
tese L’Ecriture et la Lecture foi defendida em 1970. Desse seu primeiro 
contato com o exterior sucederam vários outros: Morais atuou como 
professora na Universidade de Nice e fez seu pós-doutorado também 
na França. Tais especializações enriqueceram ainda mais sua escrita 
literária, outrossim, a oportunidade de conviver de perto com as 
inovações de várias vertentes estéticas artísticas da Europa ampliou 
sua visão de mundo sobre as Artes, a Cultura e a Educação.

Gizelda Morais teve grande influência e contribuiu ativamente com 
a Universidade Federal de Sergipe (UFS), onde atuou como professora 
de Psicologia. Com o apoio e dedicação de outros professores 
conseguiu implantar, inicialmente, quatro núcleos de pós-graduação 
no início da década de 1980. Sensibilizada por um olhar especialista 
devido às suas vivências em outras universidades, Morais buscou a 
expansão e a melhoria dos cursos de Filosofia e Psicologia da UFS. 
Ademais, ela se tornou a primeira Secretária Regional da Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), em Sergipe, no período 
de 1981-1986, como também foi membro do Conselho Nacional 
dessa mesma entidade por 10 anos.

Com base em um artigo publicado no site da Universidade 
Federal de Sergipe (Portal UFS), em 2015, intitulado “Gizelda Morais, 
uma mestra para ser sempre lembrada”, escrito pela antropóloga 
e professora emérita da mesma instituição, Beatriz Góis Dantas, 
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conhecemos um pouco mais sobre a vida pessoal e profissional dessa 
pesquisadora sergipana. Dantas confirma:

Sua atuação profissional como professora na Universidade 
Federal de Sergipe atesta sua preocupação com as 
questões da alfabetização, a integração dos diferentes 
níveis de ensino, a melhoria da formação dos docentes, 
a relação professor-aluno no cotidiano da sala de aula, 
temas recorrentes em suas publicações científicas e nas 
muitas dissertações e teses de seus orientandos, tanto 
da UFS, quanto da UFBA, onde atuou no mestrado em 
Educação (DANTAS, 2015, s/p).

As mais distintas vertentes que abraçam a área educacional, desse 
modo, foram motivos de preocupação desta docente/pesquisadora 
em tempo integral. 

Acerca de sua produção literária, ainda de acordo com Wagner 
Lemos (2019, p. 19), inicia em 1958, quando ela publica um conjunto 
de poemas, desenrolando-se até 2014, um ano antes de sua morte. 
Suas obras literárias são: Ibiradiô - as várias faces da moeda (1990), 
traduzida para o francês sobre o selo de Éditions du Petit Véhicule 
(1999); Preparem os Agogôs (1996), editada em francês com o 
nome de Réveillez les Tambours (2009), Jane Brasil (1986), Absolvo 
e Condeno (2000), Feliz Aventureiro e A procura de Jane (2008), 
Veleiro da Esperança (2012) e A um Passo do Esquecimento (2014). 
Todas revelam uma escrita que entrelaça inovações estéticas e 
recortes biográficos. 

Além desses textos em prosa, suas obras líricas foram as 
responsáveis pelo reconhecimento inicial de seu investimento 
criativo-literário:  Rosa do Tempo (1958), Baladas do Inútil Silêncio 
(1964); Acaso (1975); Verdeoutono (1982); Cantos ao Parapitinga 
(1991) e Poemas de Amar (1995), em parceria com Núbia Marques 
e Carmelita Fontes. Outras produções, como coletâneas, ratificam a 
pluralidade intelectual e artística: Palavra de Mulher (1979); Aperitivo 
Poético (1986); NORdestinos (1994) lançado em Lisboa, Esboço para 
uma análise do significado da obra poética de Santo Souza (1996) 
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e Pesquisa e Realidade de 1º Grau (1980) são alguns títulos que 
evidenciam o ecletismo de sua produção escrita.

A partir desse breve contexto bibliográfico, vamos explorar Jane 
Brasil – A improvável confissão (1986) e A procura de Jane (2008). 
Em tais romances, analisaremos como está representada a tessitura 
da fragmentação, que permeia discurso narrativo e construção 
identitária da protagonista e, ainda, pretendemos atrair a curiosidade 
de futuros leitores e pesquisadores para os textos dessa sergipana, 
como menciona seu último livro, “a um passo do esquecimento”.

A fragmentação discursiva

A fragmentação do eu, a fragmentação do discurso das perso-
nagens, a fragmentação da narrativa são aspectos que aguçam 
a curiosidade do leitor dos textos de Gizelda Morais. Logo, 
fragmentação é a palavra que define os romances em análise, bem 
como as identidades de Jane, narradora-personagem, homônima das 
obras e protagonista nos dois romances.

O vocábulo “Advertência” nomeia o primeiro capítulo de Jane 
Brasil. O título não é gratuito. É assim que o leitor deve proceder 
ao longo da leitura do texto, sob o tom de aviso, de cautela, de 
adiamento da construção de sentido do discurso narrado pela 
narradora-personagem. No prefácio do livro, o primeiro alerta é 
mencionado pela autora da seção, a professora Ofenísia Freire2: “a 
solidão, o medo, a angústia constituem a atmosfera deste denso/
tenso romance, centrado no eu, em que a personagem... vai narrando 
os fatos ... às vezes em tom surrealista, na busca de uma verdade sem 
peias ou limitações” (MORAIS, 1986, p. 5). A apresentação preliminar 
do enredo deixa o leitor precavido sobre os entraves psicológicos e 
sentimentais que permeiam o eu da personagem e suas memórias. 
Tal embate de emoções é o que anima a continuidade da leitura que, 
até a última palavra narrada, apresenta apenas uma única certeza: 

2 Ofenísia Soares Freire foi professora de Língua Portuguesa da rede estadual de ensino, 
escritora e jornalista sergipana. Uma intelectual da Educação que foi colega de trabalho de 
Gizelda Morais no Colégio Atheneu Sergipense.
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a mente humana e os acontecimentos que estão guardados no 
inconsciente requerem o alcance teórico de leitores especialistas 
ou de leitores que se alimentam das complexas tramas e lacunas do 
discurso literário. 

As contradições que surgem na base interpretativa do enredo, 
bem como na representação da realidade anunciada em Jane Brasil, 
jogam com um contexto paralelo, com a fugacidade do real, com 
a valorização da fantasia, com a reflexão social e histórica sobre a 
vivência do sujeito na contemporaneidade. Um momento no qual a 
realidade se apresenta multifacetada, descontínua, que carece a todo 
instante de um trabalho de montagem de peças por parte dos leitores. 
O romance está dividido em cinco capítulos: Advertência, Em casa,  
A fuga, Céus e terras e Num país estranho. Neles são narradas stórias3 
de dificuldades, medos e superações da narradora-personagem, que 
escreve sobre as primeiras duas décadas de sua vida.

Jane Brasil se enxerga como um indivíduo inútil: “Sentia-me como 
um objeto imprestável que devia ir sempre para o último lugar” 
(MORAIS, 1986, p.24). Em contrapartida, ela conta a história de 
alguém que superou doenças, enfrentou o preconceito de gênero e 
o desprezo por não ser igual às demais crianças ou jovens de sua 
idade. Logo, Jane tem uma noção equivocada sobre si mesmo. Alguns 
fatos de sua vida não condizem com a imagem de nulidade que seu 
pensamento constrói. Jane formou-se em filosofia e fez doutorado 
no exterior, conquistas que não favorecem a construção de uma 
imagem positiva sobre si mesma. A baixa autoestima é alimentada 
pelas lembranças do tratamento preconceituoso, excludente e hostil 
que recebeu de quase todas as pessoas com as quais conviveu: seu 
pai, seus irmãos, sua mãe, a sua colega do internato, Helena, dentre 
outras. Essas lembranças fazem Jane Brasil desconfiar das pessoas 
e julgar que é um indivíduo irrelevante para o mundo. “Ninguém 
sofreria com a minha ausência, pois não havia alguém que me 
amasse” (MORAIS, 1986, p. 16).

3  A narradora confessa que: “vacilo em escrever a palavra com e ou hi, por isso me decido pelo 
s” (MORAIS, 2013, p. 11).
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Os momentos de desalentos e de incapacidade para reagir 
diante dos muitos percalços da vida eram contínuos, o seu modo de 
enfrentar tais situações ampliava o grau das dificuldades. Assim, ela 
recorria a fugas abruptas e inusitadas. Houve momentos em que a 
fuga do real ocorria em banheiros públicos ou em cinemas, locais 
restritos onde Jane se escondia na tentativa de fugir dos problemas. 
Em outras situações, os espaços escolhidos eram os ônibus e as 
ruas. Ora ela queria estar só, ora necessitava da presença de muitas 
pessoas, mesmo que não fosse percebida por elas: “Tinha medo 
de ser percebida e de não ser percebida... Era para elas que corria 
quando me sentia miseravelmente só. Pensava que minha presença 
poderia aborrecer os outros e nas ruas ninguém me percebia” 
(MORAIS, 1986, p. 23-24). A percepção que ela tinha de si e dos 
acontecimentos pelos quais passava a aprisionava num contexto de 
insegurança e estagnação diante da vida.

 Nesse sentido, os discursos da personagem eram pincelados à 
base de desalento e, segundo ela, de hipocrisia: “Quero deixar claro, 
desde o início, que sou hipócrita” (MORAIS, 1986, p. 13). Hipocrisia 
que também deve ser lida com desconfiança. Em Jane Brasil, todas 
as recordações da personagem sugerem ao leitor que a conjuntura 
de caos identitário e de caos social servem como elemento que 
harmoniza o discurso narrativo à produção de sentido textual, uma 
mensagem de incompletude própria de um mundo de estilhaço.  Em 
outras palavras, as confissões de Jane Brasil não estabelecem uma 
compreensão linear dos fatos, visto que a realidade rememorada 
se entrecruza com temporalidades e sentimentos em conflitos. 
Desse modo, sugere-se desconfiar de tais rememorações devido ao 
distanciamento do momento revivido e da expressão subjetiva por 
trás das recordações que vêm à tona de forma muito fragmentada.

A procura de Jane (2008), lançado oito anos após Jane Brasil 
(1986), é uma narrativa de tom intimista que nos conta de novo, 
porém de modo aprofundado, sobre os traumas existenciais que 
cerceiam a vida de Jane. O título do romance dá pista da ambiguidade 
que perpassa todo o enredo. A falta do sinal indicativo de crase não 
impede a alusão à ambiguidade, pois Jane encontra-se perdida 



Organização e prefácio: Christina Ramalho e Natali Fabiana da Costa e Silva

44

diante da complexidade da vida. Toda a história discorre sobre as 
várias procuras da personagem: a procura por sua origem, ou seja, 
por si mesma, por suas identidades, pela “dita cuja” que roubara seus 
escritos e publicara seu livro usurpando sua autoria, a procura pelo 
sentido da vida. Temática que corresponde à vida pessoal de Jane, 
bem como fora o corpus teórico da sua dissertação de mestrado. 
A estudante de Filosofia fez da angústia pessoal o recorte de sua 
pesquisa acadêmica: “- Qual é o mesmo o sentido da vida, menina? 
escreva uma monografia sobre o tema; com isso dou-lhe os créditos 
para obter o título de Mestre em Filosofia” (MORAIS, 2008, p. 16), 
disse-lhe o professor de Ética.

 Dentro desse espaço de introspecção, temas universais como o 
reconhecimento de si, o sentimento de culpa, a solidão na velhice, 
a injustiça social, as verdades e os mitos da religião, a busca da 
felicidade e, sobretudo, a necessária associação dos sonhos, da 
imaginação à dura realidade são assuntos relatados pelo narrador 
em 3ª pessoa que divide a voz narrativa com a personagem. Esta 
fragmentação da focalização, ora em 1ª pessoa, ora em 3ª pessoa, o 
tempo discursivo, ora no presente, e abruptamente, ora no passado, 
condizem com o estado de apatia e traumas pelos quais passa Jane 
com a sua autorreferencialidade conflituosa, com o seu eu-mosaico.

A opção estética de estabelecer contato entre as duas obras 
realça a inovação deste romance. A procura de Jane contribui com 
importantes esclarecimentos para as muitas lacunas de Jane Brasil. 
Nesse texto, os lugares para onde Jane viaja não são nomeados, 
entretanto, naquele, tomamos conhecimento de que a personagem 
viveu na Bahia, em São Paulo e em Belo Horizonte, como também fez 
uma viagem pelo mundo após estar aposentada, sonho realizado com 
a venda de seu único imóvel. “Contra todas as próprias previsões, 
gastou todo o seu dinheiro, só lhe resta o salário da aposentadoria 
... O importante é que realizou seus sonhos... Correu mundo... Teve 
tempo de fazer escolhas, embora ainda procurasse ... o tal sentido da 
vida” (MORAIS, 2008, p. 15-16).

Sendo assim, A procura de Jane não apresenta um final fechado, 
o leitor se depara com as incertezas do discurso narrado, linha tênue 
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entre fantasia e realidade. Desse modo, Gizelda Morais nos leva a 
refletir sobre as contínuas procuras do ser humano, que está sempre 
mudando de foco ou buscando um elo que dê conta de explicar 
sobre as muitas certezas e incertezas subjacentes ao viver. Jane 
concretiza alguns sonhos, se reencontra com a mãe adotiva, as duas 
planejam viver juntas, contudo, tais conquistas produzem apenas 
uma felicidade momentânea. Esses pequenos efeitos de suturação 
de seu eu não são suficientes para sanar todos os traumas vividos, 
as angústias diante da complexidade das experiências da vida em 
sociedade. A metáfora final do romance fala da continuidade da 
viagem da vida, da busca permanente do ser humano: encontrar a 
si mesmo. No desfecho do texto, Jane e a mãe entram num ônibus e 
seguem viagem em busca do tempo perdido, na tentativa de reatar a 
relação entre mãe e filha. 

Um dado curioso a respeito dos textos é que algumas informações 
dos romances dialogam com os dados biográficos da autora 
apresentados na seção inicial desse artigo. Essa conexão aponta uma 
característica da arte literária pós-moderna: o entrecruzamento 
de realidades paralelas, que tentam apagar a diferença, antes 
incontestável, entre real e imaginário. Gizelda Morais, assim como 
Jane Brasil, foi professora que teve que aprender a viver com as 
limitações pessoais, profissionais que envolvem a vida do professor 
no Brasil. Um ofício que, cada vez mais, precisa se segurar ao 
sentimento de vocação para não se constituir num fracasso total. 
A desesperança toma conta da maioria dos professores brasileiros. 
Ademais, a formação universitária em Filosofia, o doutorado 
em outro país, o apego à literatura, às reflexões sociológicas, a 
motivação para a escrita unem personagem e escritora e reforçam 
ainda mais a sutil distinção entre ficção e realidade, unindo as 
dimensões referencial e imaginária.

É pertinente deixar claro que, apesar das dissonâncias conceituais 
sobre o fenômeno do pós-modernismo, este artigo se embasa nos 
preceitos de Frederic Jameson em, “O pós-modernismo e a sociedade 
de consumo”. De acordo com Jameson, o pós-modernismo seria 
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um conceito periodizante, cuja função é correlacionar 
a emergência de novos aspectos formais da cultura com 
a emergência de um novo tipo de vida social e com uma 
nova ordem econômica – aquilo que muitas vezes se 
chama, eufemisticamente, de modernização, sociedade 
pós-industrial ou de consumo, sociedade da mídia ou dos 
espetáculos, ou capitalismo multinacional (1993, p. 27).

Diante dessa conjuntura histórica, a arte literária que brota 
desse ambiente revela as rupturas de uma realidade excêntrica, 
desarticulada e fragmentária tal qual o mundo globalizado 
contemporâneo. Nas palavras de Linda Hutcheon, “a arte tem um 
vínculo direto com o mundo da realidade empírica, mas não é, em si, 
essa realidade empírica” (1991, p. 164). Logo, a escrita literária cria 
uma narrativa labiríntica que faz com que o leitor vacile diante das 
verdades e das simulações do enredo. A pós-modernidade aponta 
que não existe apenas uma verdade única e exclusiva, e sim, várias 
verdades, no plural, e que não existe falsidade por si só, mas sim 
verdades alheias. 

As obras pós-modernas ainda questionam livremente os valores 
atemporais e universais das expressões artísticas, interpelando 
também a individualidade das narrativas “em nome da multiplicidade 
e da disparidade” (HUTCHEON, 1991, p. 123). Segundo a crítica 
literária canadense, os relatos históricos ou ficcionais são 
contaminados, reciprocamente, por elementos de ambos os campos 
de conhecimento: fatos históricos e imaginados, questionando, 
portanto, a neutralidade, a impessoalidade e a transparência dos 
relatos. Nesse sentido, surge a fragmentação enquanto recurso 
estético: no liame do processo de captação do real/história e da 
subjetividade discursiva, visto que os discursos são tomados por 
aspectos arbitrários, que interferem na linearidade dos fatos. 

O escritor que compartilha dessa percepção de mundo/arte 
representa em sua expressão criativa um indivíduo que não é 
capaz de construir verdades duradouras sobre si mesmo, sobre o 
espaço, o tempo ou sobre a sociedade onde vive, como respalda a 
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representação de Jane Brasil, uma personagem atormentada pela 
busca de si. Ela mesma assegura: “Quero deixar claro, desde o início, 
que sou hipócrita.” (MORAIS, 1986, p. 13). O narrador onisciente 
ratifica tal fragilidade de representação identitária da personagem: 
“a pessoa que se tornou a partir de seu nascimento, fruto de desejos 
carnais ou de anseios da mente, é temporária e impermanente, 
como todo mundo” (MORAIS, 2008, p.162). A perda de um “sentido 
de si” estável é chamada de descentração do sujeito, que ocorre 
por intermédio das transformações sociais e culturais aos quais os 
indivíduos têm acesso. Esse duplo deslocamento – descentração dos 
indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de 
si mesmos – constitui uma “crise de identidade” (HALL, 1997, p. 9).

Na pós-modernidade, a noção de sujeito com identidade unificada 
e estável fragmenta-se, cedendo lugar à noção de um sujeito 
composto de várias identidades, por mais contraditórias e não-
resolvidas que sejam. O narrador de A procura de Jane questiona: 
“Como se reconciliar com o gênero humano em suas múltiplas 
identidades?” (MORAIS, 2008, p.65). Como a personagem se 
reconciliaria consigo mesma diante de tantas identidades diferentes 
sobre algo fundamental para todas as pessoas: a identificação 
pessoal, o registro do seu nome?

Jamais ouvira, nos transes regressivos, o nome primitivo 
com o qual a nomeara o coração da matriz. Se a mãe 
da matriz, sua avó natural, ao receber os destroços da 
filha, à neta não lhe deu nome, deixando-a enrolada 
em trapos na porta do orfanato, ali lhe outorgaram o 
segundo, o nome de fantasia, inscrito no livro de entrada, 
à espera de saída. A próxima identidade veio com a mãe 
inventada... deu-lhe a mulher novo nome... recebeu a 
terceira identidade, Jane Bahia. Era lógico, se não tinha 
pai natural, o estado deveria ser seu pai... A quarta 
identidade veio logo depois. Cumpridas as determinações 
do juiz, os pais inventados, ditos adotivos, assumiram o 
registro definitivo e lhe agregaram novo sobrenome 
(MORAIS, 2008, p. 65. Grifo nosso).
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Essa foi a complexa trajetória vivida por Jane Brasil até conseguir 
o registro oficial do seu nome. Situações complexas que não 
cessaram. O possível roubo do seu caderno de escritos, o qual resulta 
na publicação do livro homônimo do nome da personagem, é outro 
aspecto que a leva a mais uma crise identitária: 

ao lhe ser subtraído o seu caderno de escritos, tinha sido 
lesada mais uma vez. Roubaram a identidade que ela 
reconstruíra...Precisava, sem dúvida, achar seu verdadeiro 
nome, aquele com o qual se reconheceria e se assumiria 
até o dia da assinatura de seu atestado de óbito (MORAIS, 
2008, p. 65-66).

Tais perdas contribuíram para a identificação fragmentada que 
a personagem tinha de si mesma, tema dos dois romances. Ainda 
conforme as concepções do sociólogo jamaicano, a angústia da perda 
do referencial de si constitui o sujeito pós-moderno, marcado pela 
descontinuidade, pela fragmentação e pelo deslocamento, esse 
sujeito opta pela pluralidade, assume identidades diferentes para 
cada momento que vivencia. Por isso, Hall declara que “naquilo 
que é descrito (...) como nosso mundo pós-moderno, nós somos 
também ‘pós’ relativamente a qualquer concepção essencialista ou 
fixa de identidade” (1997, p. 10). As identidades se constroem ou se 
ressignificam uma após a outra.

Tal entendimento teórico pode ser usado como explicação para 
as ambiguidades identitárias da personagem, embora para ela não 
tenha sido uma opção, fora uma imposição das instâncias de poder, 
das circunstâncias da vida. Entretanto, a facilidade em se adequar 
a contextos diversos, sejam eles pessoais, profissionais, sejam de 
localização territorial, faz de Jane um sujeito pós-moderno. Esse jogo 
de fragmentação do eu, de múltiplas referrencialidades representadas 
na arte pós-moderna, na literatura contemporânea, especificamente, 
confirma os imbricamentos subjacentes às expressões artísticas deste 
momento e estão evidentes na escrita de Gizelda Morais. 
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Em Condição pós-moderna (2006), David Harvey afirma que 
o artista pós-moderno não está interessado em transformar sua 
arte num instrumento de transformação social. O seu objetivo é 
questionar as “verdades” do mundo, problematizar todo discurso 
que pretende legitimar ideais, ideias e atitudes estáveis. Segundo 
esse marxista britânico, “a condição de fragmentação, efemeridade, 
descontinuidade e mudança caótica no pensamento modernista 
pós-moderno é importante” (2006, p. 49). O aporte teórico do autor 
também nos diz que a estética pós-moderna advém dos avanços do 
modernismo, ou seja, para Harvey o prefixo pós não despreza os 
elementos artísticos instaurados, no início do século XX a partir das 
vanguardas europeias, do movimento modernista até a 1ª metade 
do século. Pós, desse modo, enfatiza o profundo caos da vida 
contemporânea e a impossibilidade do real e da arte darem conta 
desta emblemática conjuntura social, política, econômica e artística 
ainda em construção. 

Nos romances em estudo, Jane Brasil luta contra a efemeridade 
das coisas materiais e imateriais da pós-modernidade: “Sente 
saudades de seu computador, o já ultrapassado Pentil 1, pois 
em matéria dessa tecnologia basta um ano para o novo tornar-se 
obsoleto” (MORAIS, 2008, p.98). “Hoje é dia de minha morte, assim 
como foi ontem e será amanhã, morte de uma parcela de mim.  
É preciso que eu diga tudo a cada momento porque em breve serei 
um mineral” (MORAIS, 1986, p.42). A sensação de que tudo se 
encaminha para um fim imediato é motivo de perturbações, danos 
para a saúde mental da personagem. Ela se sente acuada diante do 
avanço tecnológico, diante do imediatismo da vida. Só o devaneio, o 
contato com as mais distintas histórias literárias de Pinóquio a Dom 
Quixote, acalentam suas angústias. Os traumas advindos, desde o 
nascimento, se agravavam com a chegada da velhice. 

Em Jane Brasil, a personagem protesta: “Fui expelida quando 
tinha exatamente nove meses de plantada no útero, só por isso não 
me formei entre merdas, mas logo depois eu estaria cheia delas e 
elas seriam um pouco de mim por toda vida” (MORAIS, 1986, p.13). 
Em A procura de Jane, a narradora expõe a consciência de Jane: “Fui 
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expelida quando tinha exatamente nove meses de plantada no útero, 
só por isso não me formei entre merdas” (MORAIS, 2008, p.30). Esse 
reconhecimento de nulidade, de associação a um excremento está 
estreitamente relacionado aos vazios apresentados na estrutura/
forma do texto, bem como nas lacunas dos discursos da personagem 
e do narrador. Assim, quando apresentamos a hipótese de que 
os textos analisados de Gizelda Morais apresentam uma escrita 
fragmentada, nos pautamos na concepção de fragmentação como 
um discurso narrativo de matiz mais filosófica e menos metafísica, 
que lida com as especificidades da memória, do esquecimento, da 
verdade e do imaginário, do real e da ficção, do presente e do passado, 
e sobretudo, do estético e do político. Ou seja, nosso entendimento 
decorre da filosofia da desconstrução, de Jacques Derrida, via o jogo 
da différance como um jogo que implica sempre na disseminação de 
sentidos múltiplos. 

Além de sublinharmos a fragmentação no discurso das perso-
nagens nos dois textos, essa categoria também é identificada na 
estrutura textual, nos contínuos cortes e interrupções do enredo, 
na composição difusa das imagens rememoradas, ora fruto de 
situações reais, ora oriundas da imaginação. Entrecruzamento que 
requer atenção do leitor e por parte da própria personagem, que 
não diferencia realidade e ficção. Jane Brasil diz: “Meus sonhos são 
piores que pesadelos. Eles são vivos e de dia eu os arrasto comigo, 
sem que ninguém os veja. Estou mais do que lúcida” (MORAIS, 1986, 
p. 31). O narrador corrobora:

De repente, vê se no centro da guerra. O táxi entra no 
front. Ouve o barulho, a aproximação dos aviões, recebe as 
rajadas dos mísseis, sente caírem bombas sobre sua cabeça. 
Dario, Alexandre, Júlio césar, Genghis Khan, Napoleão, 
Hitler, Saddam, Bush - lá vão os homens, deixando as 
mulheres sozinhas em suas casas para embalar o mundo 
(MORAIS, 2008, p. 90). 

O excerto contribui para demarcarmos o alcance da fragmentação 
nos romances, a desarmonia permeia a sociedade onde a personagem 
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vive, o eu e o discurso desse eu, a forma e o conteúdo dos textos.  
A personagem vive sob o espectro de uma subjetividade híbrida, 
num drama de inconclusividade que impede o discernimento sobre 
o contexto no qual ela está inserida: “Ouve o barulho, a aproximação 
dos aviões, recebe as rajadas dos mísseis, sente caírem bombas sobre 
sua cabeça” (MORAIS, 2008, p. 90).

Confirma-se, portanto, que os dois textos são narrativas 
fragmentadas, em cujas imagens prevalecem os fluxos e influxos 
poéticos da memória, as dimensões inconscientes de um narrador 
em crise de identidade, dividido por valores, ideias, referenciais 
fracionados e contraditórios. Neles, evidenciamos o caráter 
fragmentário da estética pós-moderna. Uma escrita que esvazia os 
princípios estéticos de organicidade formal dos romances conforme 
os preceitos tradicionais. 

 A arte de Gizelda Morais faz uso do vazio, do sentimento de 
nulidade interior, da sábia desarmonia para questionar os indivíduos 
sobre a complexidade do viver na contemporaneidade. Ademais, a 
fragmentação por meio das imagens descontínuas apresentadas sob 
o monólogo interior ou o fluxo de consciência ancora os elementos 
negativos, os elementos grotescos, uma forte carga de negatividade. 
É uma escrita ávida de vertigens.

Tais esmorecimentos privilegiam a dúvida como ponto de origem 
desse tipo de discurso artístico. A incerteza ou as verdades plurais 
são a base da arte pós-moderna, o que nesse caso põe em cena 
a relativização da ideia de verdade, a relativização subjacente aos 
conflitos dos indivíduos. Gizelda Morais parece ter se especializado 
nesse tipo de construção discursiva, a narradora-personagem de Jane 
Brasil, bem como o narrador de A procura de Jane, são metáforas 
da insegurança que cerceia o sujeito contemporâneo. No primeiro 
texto, Jane confessa:

Às vezes, no meu autorretrato me projeto como uma moça 
cheia de vida, altiva, de rosto inquieto, com vontade de 
transformar o mundo. Depois ouvia as pessoas dizendo 
que eu era calma, tinha um rosto tão sereno, uns olhos 



Organização e prefácio: Christina Ramalho e Natali Fabiana da Costa e Silva

52

de praça-morta! Meu retrato se diluía, a moldura se 
despencava no chão, sentia revolta e raiva dentro de mim. 
É provável que tivesse havido um erro na colocação de meu 
corpo. Poderia ter nascido com um corpo alheio ou então 
não soubera construí-lo à minha verdadeira imagem. Não 
sei de nada, merda (MORAIS, 1986, p. 58-59).

Percebe-se, dessa forma, que Jane Brasil entrecruza discursos de 
referrencialização construídas por si e pela coletividade. Daí, ela se 
apresenta com identidades fragmentadas, móveis, ambivalentes, 
multifacetadas, identidades que se manifestam na deambulação 
do seu comportamento. O seu reconhecimento sobre si mesma é 
contaminado pelos estereótipos do olhar social, contaminado pela 
devastação negativa e inconclusiva que tal padrão forma no processo 
pessoal de identificação. 

No segundo romance, a descrição do narrador valida a percepção 
insegura e frustrada de Jane diante da vida:

 
Enquanto projeto individual realizado, fora deixada como 
lixo, abandonada na rua sem registro de data em que 
viera à luz. Simplesmente inventada - dia, hora, local de 
nascimento, pai e mãe – permaneceria assim, ser sem 
herança, elos desconhecidos até a consumação dos 
séculos. Como iria refazer o seu destino? (MORAIS, 2008, 
p. 57).

A inconclusividade de sua história pessoal e o labirinto que 
aprisiona a sua subjetividade devido às lacunas de suas primeiras 
identidades explicam o seu apego às divagações, ao imaginário. 
A fantasia preenche o vazio provocado pela falta de referência.  
O jogo de montagem e desmontagem de identidades nessas duas 
peças literárias contemporâneas, que vão de encontro às narrativas 
tradicionais, assinala a sanidade, a psicose, as naturais fugas da 
realidade e, sobretudo, convida à reflexão sobre a habilidade de 
reificação dos sujeitos diante da fragmentação da vivência humana. 
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Fragmentos conclusivos 

Se o caráter essencial da obra de arte é não se reduzir a um sentido 
único, mas estar aberto às múltiplas possibilidades da linguagem em 
representar as conexões entre mundo empírico e literário, a escrita 
fragmentada seria, portanto, a representação da inconclusividade 
do sentido textual, via pensamento interrompido, perfeito em sua 
inevitável imperfeição tal qual a apreensão do real. Esse recurso 
estético ainda nos orienta sobre o puro devir do pensamento pós-
moderno o qual questiona os postulados representacionais lineares 
que pretendem evidenciar ficcionalmente verdades conclusivas. 

Gizelda Morais, através de Jane Brasil e de A procura de Jane, 
nos põe em uma sensação de deriva, em um mundo reordenado 
pelo imaginário produto do impiedoso real, ressignificado sobre 
bases paradoxais. Um mundo obcecado por excluir modelos reais e 
dimensões factuais de toda ordem, um mundo que se especializou 
em dar origem a um indivíduo difuso tal qual a sociedade que o 
cerca. “Por isso ela resiste, vai continuar a sua vida e ninguém vai 
saber o seu final” (MORAIS, 2008, p.162). Através da representação 
da personagem Jane, que encontrou apenas fragmentos do que 
procurava, nos vemos diante de um aviso/protesto que elide com 
o controle de identidades do sujeito, outrossim, é reflexo da arte 
contemporânea: “Obstino- me em ignorar todos esses operários e me 
fecho na minha capa à espera de um anjo exterminador” (MORAIS, 
1986, p. 84). 

Esse primeiro contato com informações sobre a vida e a leitura 
de algumas obras de Gizelda Morais nos permite, neste momento, 
apenas fragmentos conclusivos, embora já nos dê garantia do 
profícuo acervo da literatura contemporânea, uma poética que 
faz construções estéticas singulares, nas quais a fragmentação 
se firma como veículo eminente de crítica seja dos preceitos 
artísticos, seja do comportamento dos indivíduos mediante a 
complexidade do viver.
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A CONSTRUÇÃO METAPOÉTICA DE 
MARIA CRISTINA GAMA FIGUEIREDO

Joilda Alves de Oliveira
Alexandre de Melo Andrade

Entro pela porta que não sei onde vai dar.
É esta a porta que me cabe abrir.

A porta sem chave, inacessível. 
É por esta porta que tenho que entrar à força

e torná-la porta que se abre
visível e sempre aberta a todos através de mim. [...]

(GAMA, 2013, p.42).4 

Introdução

Maria Cristina Gama de Figueiredo5, ou apenas Maria Cristina 
Gama, foi uma poeta, artista plástica, compositora e filósofa 
sergipana. Figueiredo nasceu na cidade de Aracaju, Sergipe, em  
6 de junho de 1964 e faleceu em 5 de outubro de 2010, aos quarenta 
e seis anos. Maria Cristina também foi bacharela pela OAB (Ordem 
dos Advogados do Brasil - SP) e autora de diversas obras líricas, entre 
elas: A próxima índia (1998); O peixe práxis (2000); O anjo sujo (2004); 
e Trilogia do poderoso imperfeito (2004). De acordo com informações 
disponíveis no site jornalístico “Infonet”, o historiador sergipano 
Luiz Antônio Barreto avaliou criticamente a obra de Maria Gama, 
ressaltando seu caráter positivo: “Maria Cristina Gama de Figueiredo 

4  GAMA, Maria C. Das portas. In: Cumbuca. Aracaju, ano I, nº 2, julho de 2013, p.42.
5 Informações biográficas da autora disponíveis em: <http://www.antoniomiranda.com.br/
poesia_brasis/sergipe/maria_cristina_gama_de_figueiredo.html> Acesso em: 17 de setembro 
de 2019.
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tem a estatura dos grandes poetas, e busca pensar a poesia com a 
reflexão que vai além da linguagem, para ser instrumento que a arte 
põe ao dispor do diálogo cultural dos povos6”.

Apesar de se tratar de uma poeta da contemporaneidade, 
conhecida em maior escala na capital do estado de Sergipe (Aracaju), 
poucos são os estudos sobre a fortuna crítica da autora. Quase 
quatro anos após sua morte, foram realizadas homenagens pela 
Assembleia Legislativa de Sergipe (2014). Na oportunidade, poemas 
da autora foram adaptados para canções pela musicista Joésia Ramos 
e apresentados no espaço cultural da Assembleia7. 

 

Figura 1: Maria Cristina Gama - Foto reprodução 
(blog Antônio Miranda)

6 Matéria completa disponível no site “Infonet” disponível em:< https://infonet.com.br/
noticias/cultura/morre-a-poetisa-maria-cristina-gama/> Acesso em: 17 de setembro de 2019. 
7 Informações do site “Infonet” disponível em: <https://infonet.com.br/noticias/cultura/
assembleia-fara-homenagem-a-maria-cristina-gama/> Acesso em: 17 de setembro de 2019.
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A Revista Cumbuca de julho de 2013, editada na cidade de Aracaju, 
apresenta alguns poemas de Maria Gama, entre eles, “Pensamentos”, 
que aqui apresentamos para introduzir o lirismo da poeta.

Pensamentos

Não tenho mais palavras.
Penso, penso, penso...
Escrevo o que penso, não digo o que penso.
Não procuro palavras, só sono, estou cansada...

Estou enervada, trespassada com a intuição de tudo...
O Amor, a Poesia, tudo isso é invenção da vida...
Eu sonho, e quando sonho tudo basta. Tudo basta! 
Ouviram?
Eu também sou mudo não preciso da vossa escuta...

Nem de vossa fala de criaturas estabanadas...
O nada me ouve no silêncio, mas vós, esplêndidos...
E eu ordinária... Sou espada e vós escudos. 
Eu sou um deus desnudo na alvorada.

Vocês são formidáveis, e assim, me torno mais antiga...
As minhas dádivas são plúmbeas, falácias e facécias, 
retumbam... 
(FIGUEIREDO, 2013, p.34)

A poesia de Maria Cristina apresenta uma estética subjetiva, 
intimista e até certo ponto condensada, muitas imagens confundem 
o eu e o universo. Nesse poema, especificamente, a atmosfera 
textual nos leva a imaginar um devaneio do eu lírico: “Escrevo o que 
penso, não digo o que penso/ Não procuro palavras, só sono, estou 
cansada...”. O poema apresenta questionamentos sobre o amor, a 
poesia e a intuição poética. A construção do poema é perpassada pelo 
momento arrebatador de inspiração: “Estou enervada, trespassada 
com a intuição de tudo”. O jogo de palavras e as confusões entre a 
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presença de vários eu líricos tornam sua poesia densa e com sentidos 
que precisam ser compreendidos em sua profundidade. Vejamos 
outro exemplo:

Poema quase mágico

Sem esses dias outros não virão.
Sem os antigos dias de ontem e quase agora
este mesmo não seria o que é
e nem sei sequer se existiria
(FIGUEIREDO, 2013, p.40)

Esse poema curto de apenas quatro versos explicita a densidade 
da estética poética de Gama, revelando a expressão de sua visão 
filosófica e a presença dos questionamentos em relação à existência 
e suas questões. Sua construção poética busca por meio das palavras 
evocar a voz de um eu profundamente atordoado por perguntas que 
moldam sua existência. O arrebatamento lírico também é provocado 
pelo amor, como vemos em “sânscrito”.

Sânscrito 

Amor, vou esconder as minhas mãos
debaixo das tuas
para nunca mais escrever poemas de amor. 
Vou empinar o peito 
para que não se coagule 
o sangue derramado do meu coração 
numa posição iouge. 
E pacificamente vou entoar 
o mantra de um 
até que tu voltes.
(FIGUEIREDO, 2013, p.43).

A lírica com temática amorosa também está presente nas produções 
da autora, mas, ao tratar da questão subjetiva e sentimental, Maria 
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Cristina busca uma relação entre o sentimentalismo e sua atmosfera 
com uma visão de transcendência. O eu que se mostra é apaixonado, 
sofredor, mas ainda assim é espiritualizado. Na terceira parte deste 
artigo analisaremos mais a fundo dois poemas da autora, “Amor 
ao difícil” e “Toda poesia”, buscando compreender e desvelar os 
caminhos da sua poesia.

Prosseguindo, destacamos a importância de trabalhar com 
textos de autoria feminina. Essa escrita que vem ganhando seu 
espaço na academia e no meio social. Neste estudo buscaremos 
analisar dois poemas que fazem parte da obra de Figueiredo que 
integram seu primeiro livro A próxima índia (1998). A investigação 
terá como base as principais teorias sobre lírica e poesia. Passemos 
agora às reflexões teóricas. 

Emil Staiger, em sua obra Conceitos fundamental da poética 
(1997), no capítulo “O estilo lírico: a recordação”, realiza uma análise 
aprofundada e discute as principais particularidades da lírica. Diz 
ele: “O poeta lírico escuta sempre de novo em seu íntimo os acordes 
já uma vez entoados, recria-os, como os cria também no leitor” 
(STAIGER, 1977, p.11). Staiger aponta que o poeta transforma a 
sensação em linguagem. Através de seu poema, busca uma afinação 
entre a palavra e a sensação. A poesia lírica proporciona o resgate da 
memória, e conduz ao sentir de novo.

Mais à frente em seu texto, Staiger discorre sobre a importância 
e a conexão existente entre a composição lírica e sua organização 
linguística, que, na verdade, pouco considera a necessidade de se 
fazer entender claramente: 

A unidade e coesão do clima lírico é de suma importância 
num poema, pois o contexto lógico, que sempre esperamos 
de uma manifestação linguística, quase nunca é elaborado 
em tais casos, ou é apenas imprecisamente. A linguagem 
lírica parece desprezar as conquistas de um progresso 
lento em direção à clareza, - da construção paratática à 
hipotética, de advérbios a conjunções, de conjunções 
temporais a causais (STAIGER, 1977, p.17).
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A linguagem lírica nasce da própria linguagem. Quando analisamos 
uma obra poética, a análise enquanto procedimento observa o 
processo de composição. O lirismo é a expressão da subjetividade, 
mas, ainda assim, o texto apresenta forma e conteúdo, ambos não 
se separam. Justamente por conta dessas características a poesia 
se mostra peculiar e até certo ponto complexa quando falamos do 
processo analítico. As ferramentas de interpretação de um poema 
são diversas daquelas que usamos para interpretar um texto em 
prosa, por exemplo. 

Staiger continua: “O poeta lírico não exige coisa alguma; ao 
contrário, ele cede, deixa-se levar para onde o fluxo arrebatador da 
“disposição anímica” (stimmung) o queira conduzir” (1997, p.21; 
aspas do autor). O poeta sente com profundidade ao entregar-se a 
essa disposição. O poema decorre da sensação e de sua elaboração 
por meio da linguagem. O poema não argumenta, não esclarece, não 
descreve e não explica. O universo da poesia remete para o universo 
da subjetividade. “A poesia lírica carece tão pouco de conexões 
lógicas, quanto o todo de fundamentação” (STAIGER, 1997, p.21).  
A poesia é um domínio subjetivo criado pelo poeta, que se apropria 
do ritmo da linguagem e com isso rompe com seu sentido tradicional. 
A construção poética pode, ainda, ser uma forma de autotradução. 
Verificaremos mais adiante algumas das concepções sobre a poesia 
lírica na visão de Staiger utilizando como corpus os poemas de Maria 
Cristina Gama.

Recorremos a mais algumas ideias teóricas que podem ser 
agregadas à poesia de Gama. E, com relação a isso, é pertinente 
pensarmos sobre a contemporaneidade. A próxima índia pode ser 
classificada como obra contemporânea, publicada no final do século 
XX (ano de 1998) e as demais já no início do século XXI (anos 2000). 

Ao refletirmos sobre o contemporâneo e seus desdobramentos, 
chegamos à discussão proposta Por Giorgio Agamben em O que 
é o contemporâneo? e outros ensaios. No capítulo “O que é o 
contemporâneo”, o autor define e problematiza a contemporaneidade: 
“A contemporaneidade, por tanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este, ao mesmo tempo, dele toma 
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distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que 
a este adere através de uma dissociação e um anacronismo” 
(AGAMBEN, 2009, p.59). Tal período temporal é entendido em 
relação à proximidade entre o atual, o que vivemos, e o passado. Em 
uma relação temporal na qual passado e presente estão separados, 
mantendo, contudo, uma ligação. 

Assim como é importante buscarmos compreender o que é a 
contemporaneidade, também se torna necessário entender o que 
é o contemporâneo. Este último nos aproxima da compreensão 
de algumas características da poesia contemporânea. Na visão de 
Agambem: “o poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar 
no seu tempo” (AGAMBEM, 2009, p.62). O contemporâneo observa 
fixamente o seu tempo, os acontecimentos, e tudo a sua volta. Ele 
deve distanciar-se para melhor compreendê-lo. “[...] contemporâneo 
é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber 
não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEM, 2009, p.62). Nessas palavras 
que continuam a linha de raciocínio do autor, tem-se uma definição 
de contemporâneo, um sujeito dotado da capacidade de distanciar-
se do seu tempo, mas ele mantém o seu olhar direcionado a perceber 
não o que é de fato é visível e positivo, mas perceber o escuro, aquilo 
que não se revela totalmente a um olhar raso e superficial. “Perceber 
no escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode 
fazê-lo, isso significa ser contemporâneo” (AGAMBEM, 2009, p.65). 

Refletindo com base nas constatações do autor, inferimos que o 
sujeito contemporâneo deve buscar um olhar de aprofundamento 
e de penetração diante do mundo. Essa visão total e questionadora 
se constitui uma difícil tarefa, já que é complexo termos a exata 
medida do contexto no qual estamos situados, mas deve-se buscar 
perceber no escuro do nosso presente as luzes. As novas visões, os 
novos pontos de discussão, as novas concepções de mundo. A poesia 
de Maria Cristina Gama nos apresenta uma visão de busca pela 
compreensão do presente, uma escrita metapoética que se debruça 
sobre a comunhão entre o eu poeta e sua criação. 

Por conseguinte, ao utilizarmos como corpus a poesia de autoria 
feminina acreditamos ser importante discutir algumas questões 
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relacionadas ao universo da produção literária feita por mulheres. 
Jonathan Culler, em Sobre a desconstrução, no capítulo “Leitores e 
Leituras” no tópico “Lendo como mulher”, nos diz que: “A convicção 
de que sua experiência como mulher é uma fonte de autoridade para 
suas respostas como leitora encorajou críticas feministas a reavaliar 
obras celebradas e negligenciadas” (CULLER, 1997, p.56). O autor 
trata do surgimento das críticas literárias feministas e discute algumas 
peculiaridades que perpassam o processo de leitura e interpretação 
de obras literárias pelo sujeito feminino. Nas palavras de Culler 
destacadas acima, percebemos a importância e as particularidades 
que rondam o universo da escrita de autoria feminina. O surgimento 
da crítica feminista representou uma revolução para os estudos de 
crítica literária no mundo. Como diz o próprio autor, a experiência 
da mulher conferiu-lhe autoridade e requer um espaço de análise e 
leitura diferenciados. 

Adiante Culler continua sua linha de exemplificação sobre o 
surgimento da crítica feminista e pontua: “Nesse primeiro momento 
da crítica feminista, o conceito de uma mulher leitora leva à asserção 
de uma continuidade entre a experiência das mulheres nas estruturas 
sociais e suas experiências como leitoras” (CULLER, 1997, p.56). 
Assim, destacamos a importância de considerar os estudos da crítica 
feminista, pois, se estamos diante da análise de uma obra literária 
de autoria feminina, faz-se indispensável contextualizarmos nossas 
ideias aos estudos de tal área crítica. 

De acordo com o autor, a percepção e/a conceituação da mulher 
como leitora leva a uma categorização diferenciada, unindo ao 
processo analítico a observação da estrutura social, as experiências e 
outras questões ligadas à mulher. Culler destaca o cerne das questões 
da crítica feminista: “A crítica feminista defronta-se com o problema 
das mulheres enquanto consumidoras da literatura produzida por 
homens” (CULLER, 1997, p.59). A crítica feminista busca deslocar 
o olhar da produção e análise do texto literário produzido apenas 
por homens. Essa crítica também funciona a partir dos ideais de 
reflexões que buscam a desconstrução de paradigmas e classificações 
formalizadas no sujeito universal masculino. Sendo assim, as contri-
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buições trazidas pelo autor em seu estudo teórico demonstram sua 
importância ao estarmos diante da busca pela compreensão profunda 
de obras de autoria feminina, como é o caso da nossa análise dos 
poemas de A próxima índia de Maria Cristina Gama.

Iniciaremos agora a análise de poemas, e buscaremos unir ao pro-
cesso analítico as teorias anteriormente discutidas:

 
AMOR AO DIFÍCIL

Não tenho a idade dos meus anos,
a caneta que em mim se movimenta
é uma dor que arrebenta 
quando estou de pé e sangrenta.

Quando minha mão se agiganta 
não é por verbo vistoso que canta:
é o que na planta dos meus pés cresce,
maior que a altura do meu tamanho.

Por isso canto, ou seria muda.
por isso ando, ou seria manca.
E sinto forças na garganta.
E sinto dores na nuca.

É dura a minha prece.
Mas vivo orando.
(FIGUEIREDO, 1998, p.13). 

Para a análise dos principais pontos estruturais do poema, 
utilizamos Versos, sons e ritmos, de Norma Goldstein, obra a qual nos 
oferece efetivo apoio no processo analítico da construção poética. 
Vejamos o que nos diz Goldstein com relação à particularidade do 
texto poético:

O discurso literário é específico; sua linguagem é 
elaborada, de modo que o aspecto formal também aponte 
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as significações do texto. No poema, isso se dá de maneira 
particularmente acentuada. Seleção e combinação são 
pautadas não apenas pelo critério da significação, mas 
também por outros critérios, como o rítmico, o sintático, 
o sonoro, o decorrente de paralelismos e jogos formais 
(GOLDSTEIN, 2006, p.6).

Considerando as palavras da autora, visualizamos as principais 
características do gênero poema, e quais as questões que devemos 
observar atentamente ao propormos uma análise do texto poético. 
Quando se trata de um poema não importa apenas a linguagem, toda 
a composição acontece pautada na combinação, a partir do encaixe 
entre palavras, significações, ritmo e sonoridade. Voltemos ao 
poema de Gama, escrito no ano de 1991, publicado posteriormente 
em 1998. Ele está localizado na primeira parte do livro, primeiro 
capítulo, intitulado: “Sonetos em versos livres”. O rompimento com 
os paradigmas da poesia tradicional é perceptível, pois o soneto 
enquanto forma fixa deve apresentar quatro estrofes divididas em 
dois quartetos e dois tercetos. No poema em questão não ocorre 
essa divisão, ele é composto por quatro estrofes: três quartetos e 
um dístico. O título do capítulo de abertura do livro anuncia que a 
seção traz poemas em versos livres, ou seja, não obedecem às regras 
formais da poesia tradicional. 

O título “Amor ao difícil” a princípio parece ser sugestivo, sugere 
a ideia de um amor complicado, talvez um amor inconcebível. Ao 
levarmos em consideração o restante do poema, e realizamos uma 
correlação entre o título e o texto, esse amor difícil pode carregar um 
sentido metafórico. Esse amor, que se mostra uma complexa tarefa, 
também diz muito sobre o eu lírico, que teima em senti-lo. Aqui o 
interpretamos como amor ao ato de escrever, criar poemas, ligado 
ao poeta e o seu processo de criação.

Iniciaremos a análise a partir da primeira estrofe. Vejamos:

Não tenho a idade dos meus anos,
a caneta que em mim se movimenta



Literatura sergipana e outras veredas

65

é uma dor que arrebenta 
quando estou de pé e sangrenta.

Nessa primeira estrofe percebemos as rimas ao final do segundo, 
terceiro e quarto verso: “a caneta que em mim se movimenta/ 
é uma dor que arrebenta./ quando estou de pé e sangrenta”. São 
rimas externas e ricas. Já que estamos diante de palavras de classe 
gramaticais diferentes: adjetivo, verbo, adjetivo. Já nessa primeira 
estrofe existe a predominância dos verbos de ação que sugerem a 
atmosfera de movimento aos versos. 

A ambientação trazida parece expressar questões relacionadas 
à subjetividade do eu lírico: “Não tenho a idade dos meus anos”. 
Poderíamos interpretar esse primeiro verso da primeira estrofe 
como uma afirmação ambígua. Se o eu lírico diz não ter a idade de 
seus anos, talvez seja por se considerar mais amadurecido. Pois ainda 
que tenha certa idade, pensa e vive de maneira diferente. Ou então, 
mesmo com mais idade, pensa e sente-se mais jovial, mostrando-se 
fora dos padrões ou classificações impostas socialmente. No verso 
seguinte, “a caneta que em mim se movimenta”, visualizamos a 
metáfora. O objeto “caneta” é algo que faz parte da composição do 
eu lírico, de seu ser, a caneta se movimenta dentro de si. Seria uma 
metáfora para a força de criação que habita suas entranhas? E em 
seguida: “é uma dor que arrebenta/quando estou de pé e sangrenta”. 

A utilização da palavra “sangrenta” dentro do contexto dos versos 
remete a um eu lírico feminino, o qual sente o movimento, a dor que 
arrebenta, e é sangrenta, ela é o resultado das forças que a tomam. 
No terceiro e quarto versos, a caneta causa um movimento, ela é 
uma dor que arrebenta. O que nos leva à ideia de que a tais versos 
exprimem o movimento da inspiração dentro do eu lírico. A caneta se 
movimenta, ela é dor que arrebenta, é a força da criação que a toma. 
Colocamos a possibilidade da interpretação em caráter metapoético, 
no qual o poema aponta para problemáticas que envolvem sua 
própria construção. 

Realizamos uma conexão entre as observações feitas por Staiger 
em Conceitos fundamentais da poética e o estudo analítico de poema 



Organização e prefácio: Christina Ramalho e Natali Fabiana da Costa e Silva

66

que aqui fazemos, quando se refere à inspiração: “Ele inspira ao 
mesmo tempo clima e linguagem” (STAIGER, 1997, p.11). O poeta 
deixa-se conduzir pela inspiração que o leva a produzir suas criações, 
como escreve Gama: “a caneta que em mim se movimenta/ é uma dor 
que arrebenta”, no segundo e terceiro versos do primeiro quarteto. 
Temos a expressão desse movimento de dor. A caneta se movimenta 
e termina por ser uma dor que arrebenta, esse arrebentar seria o 
momento de inspiração que pulsa nas veias do/a autor/a.

Continuemos, agora, com a segunda estrofe:

Quando minha mão se agiganta 
não é por verbo vistoso que canta:
é o que na planta dos meus pés cresce,
maior que a altura do meu tamanho.

Estamos diante, novamente, de rimas ricas no primeiro, segundo e 
terceiro versos. Além disso, as rimas são externas nos dois primeiros: 
“Quando minha mão se agiganta./não é por verbo vistoso que 
canta”. As palavras que trazem o efeito rítmico são: “agiganta; canta 
e planta”. Na segunda estrofe o eu lírico parece refletir sobre essa 
força expressa através dos versos. “Quando minha mão se agiganta/
não é por verbo vistoso que canta”, a mão que compõe o corpo do 
ser se agiganta, ela é justamente a detentora do poder, pois, com as 
mãos e a ferramenta principal caneta, poderá ela escrever. 

As imagens que são sugeridas através dos versos, à primeira vista, 
parecem não ser totalmente inteligíveis, as sugestões são baseadas 
no uso de metáforas. E pela catacrese no terceiro verso: “é o que 
na planta dos meus pés cresce”. Todo esse cenário nos remete 
novamente às palavras de Staiger: “Quando falamos na poesia lírica, 
por essa razão, em imagens, não podemos lembrar absolutamente 
de pinturas, mas no máximo de visões que surgem e se desfazem 
novamente, despreocupadas com as relações de tempo” (1997, 
p.21). Deparamo-nos com o cenário instável e “codificado” que pode 
ser entendido como a composição lírica. Como se o próprio código 
linguístico estivesse a favor de uma codificação entre os sentidos e 
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expressões. A poesia se utiliza da metáfora que conjuga o elemento 
objetivo e o subjetivo, o poeta ilumina e elimina distâncias entre o 
eu e o mundo.

Ainda na interpretação da segunda estrofe, temos a hipótese 
do eu lírico continuar a expressar suas impressões e sentimentos 
sobre o processo de criação poética. A mão que se agiganta não 
busca o verbo vistoso, aquele que se destaca e quer ser notado. 
Mas: “é o que na planta dos meus pés cresce/maior que altura 
do meu tamanho”. A inspiração cresce, ela está unida à existência 
do eu lírico, cresce desde a planta dos seus pés e ultrapassa a 
tudo, excede o seu tamanho enquanto ser. E assim, a poesia é 
uma transcendência. Ao longo desse segundo quarteto, existe 
a assonância das vogais /a/; /o/; /e/ e /u/. Apenas três palavras 
nos quatro versos não são terminadas nestas vogais. Esse recurso 
sonoro atribui musicalidade ao poema, além de remeter à ideia 
de forte expressão do movimento, como se, ao lermos o poema, 
pudéssemos sentir a emoção desse eu lírico.

Por isso canto, ou seria muda.
por isso ando, ou seria manca.
E sinto forças na garganta.
E sinto dores na nuca.

Na terceira estrofe, temos as rimas internas em: “Por isso canto, 
ou seria muda./ por isso ando, ou seria manca”. E rimas externas 
no segundo e quarto versos: “por isso ando, ou seria manca./  
E sinto dores na nuca”. Também é presente a assonância da vogal 
/a/ que aparece no final de todos os versos da quadra. Esse uso 
estilístico atribui ao poema uma sonoridade aberta e chega a nos 
transmitir a impressão de que o eu lírico está eufórico diante de seus 
questionamentos. Seguindo as estrofes anteriores, as rimas também 
são ricas, misturam substantivos, adjetivos e verbos. As afirmações 
contrastantes que observamos são antitéticas: canto-muda; ando-
manca. Os devaneios da palavra a colocam no patamar de sempre 
duvidar, questionar.
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Por fim, na quarta e última estrofe, temos de um dístico:

É dura a minha prece
Mas vivo orando

Nesses versos finais, o eu lírico parece concluir a reflexão que 
propõe ao longo do poema. Fica explícita a dificuldade e dureza do 
seu trabalho. Seria esse todo o jogo que cerca o labor com a palavra? 
Mesmo sendo uma dura prece, ela vive orando. O uso do gerúndio 
(orando) nos transmite a ideia de movimento da escrita, a criação 
poética tem suas dificuldades, mas esse eu lírico permanece orando, 
continuamente, para realizar seu árduo trabalho de criação através 
de sua matéria-prima a palavra. Apesar da dificuldade, a atividade 
de escrita poética é aproximada ao ritual religioso, transcendente, 
já que o eu poético está justamente orando. Além disso, o poema 
apresenta versos livres e não segue uma regra métrica. 

Passemos agora para o segundo poema:

TODA POESIA

Toda poesia é fatídica.
Se a poesia não está associada a um
acontecimento fatídico,
não é verdadeira poesia.
Por isso tu, poeta de encomenda,
complacente organizador de ideias, 
bondade acima de Deus,
desconhecedor orgulhoso de Satã, 
não fizeste mais que irrelevante crônica
da tua ingênua ideação...
(FIGUEIREDO, 1998, p.184). 

“Toda poesia” é o título do poema que integra a segunda parte 
de A próxima índia, intitulada “Eu sou irmã de mim”. O substantivo 
feminino ‘toda’ traz uma idade de generalização, ele parece 
enquadrar a poesia em determinada fórmula ou organização. Além de 
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carregar uma quase injunção, atestando o que toda a poesia, para ser 
poesia de fato, deve conter. O poema é curto, apresenta apenas uma 
única estrofe com dez versos. Em sua organização não percebemos 
a presença de rimas. O texto possui um tom de recomendação e 
caráter metapoético ao falar sobre características e fazer indicações 
de como deve ser e o que apresentar uma poesia. Christina Ramalho, 
em seu artigo “Hybris: nosso inusitado templo poesia”, apresenta 
uma definição para a poesia: 

Sendo a poesia uma materialização lírica da vida, é 
possível encontrar, em suas manifestações, os poemas, 
marcas temporais e estéticas que, vinculando-os a ciclos 
culturais diacrônica e sincronicamente complexos e inter-
relacionados, registram a própria complexidade diacrônica 
e sincrônica da vida (RAMALHO, 2004, p.44).

De acordo com Ramalho, a poesia, como elemento fundador, e os 
poemas, como suas manifestações, carregam as marcas temporais e 
estéticas e estão interligados com os movimentos da própria vida e 
de seus acontecimentos.

Vejamos os primeiros quatro versos de “Toda poesia”:

Toda poesia é fatídica.
Se a poesia não está associada a um
acontecimento fatídico,
não é verdadeira poesia. 

Visualizamos o enjambement presente no segundo e terceiro 
versos “Se a poesia não está associada a um/ acontecimento fatídico”, 
em que a ideia foi cortada, uma quebra no verso. O ‘acontecimento 
fatídico’ é posto em destaque. O eu lírico se apresenta de forma 
indireta, ou seja, não notamos sua presença através do uso de verbos 
ou pronomes na primeira pessoa. Nesses primeiros versos, é notável 
a indicação, quase instrução, com relação ao conteúdo da poesia 
na visão particular do eu lírico. Para ele, a construção poética deve 
estar associada a um acontecimento, não qualquer, mas um fatídico.  
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O que seria esse acontecimento fatídico? O primeiro vocábulo refere-
se a algo que acontece, um evento (acontecimento). A segunda se 
caracteriza como um adjetivo que complementa o ‘acontecimento’, 
sendo então algo crucial, importante (fatídico). 

Podemos a partir disso chegar à conclusão de que a temática 
inspiradora da poesia deva ser algo de destaque, que guarde 
importância, caso contrário “não é verdadeira poesia”. No restante 
dos versos temos:

Por isso tu, poeta de encomenda,
complacente organizador de ideias,
bondade acima de Deus,
desconhecedor orgulhoso de Satã,
não fizeste mais que irrelevante crônica 
da tua ingênua ideação... 

Nos versos seguintes parece ser colocada uma crítica a 
determinado fazer poético “Por isso tu, poeta de encomenda,/ 
complacente organizador de ideias”, pois o eu lírico aponta para o 
poeta de encomenda. Quem seria esse poeta? Aquele que escreve 
fora da ideia de inspiração? um poeta que organiza a escrita de sua 
poesia de acordo com moldes, padrões? Talvez seja ele apenas um 
“complacente organizador de ideias”. Diante da crítica expressa nos 
versos, se percebe aquele que não é um verdadeiro poeta. Não se deixa 
invadir pela inspiração, mas apenas organiza ideias. Além disso, esse 
poeta descrito é “bondade acima de Deus/desconhecedor orgulhoso 
de Satã”. Aqui o eu lírico parece satirizar a imagem desse poeta. 
Ele seria orgulhoso, soberbo, e estaria imerso em uma atmosfera 
incompatível com a real concepção do universo. Relacionadas a 
tais ideias suscitadas através do processo de interpretação, temos 
algumas afirmações de Adorno em seu texto Notas de literatura I, no 
capítulo “Palestra sobre lírica e sociedade”, no qual afirma o seguinte: 
“As mais altas composições líricas são, por isso, aquelas nas quais o 
sujeito, sem qualquer resíduo de mera matéria, soa na linguagem, 
até que a própria linguagem ganha voz” (ADORNO, 2003, p.74).  
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Nas palavras do autor encontramos correspondência com as colo-
cações do eu lírico nos versos. Se a composição lírica não possui 
resíduos de matéria, é na linguagem que ganha voz, indo além da 
simplória organização de ideias e a idealização ingênua. 

Nos dois versos finais, temos mais uma quebra de verso em 
“não fizeste mais que irrelevante crônica/ da tua ingênua ideação”.  
O enunciado é dividido em dois versos, e parece ter a intenção de 
marcar novamente o destaque para a conclusão que o eu lírico faz 
sobre os poetas os quais crítica. O fazer poético alvo de críticas 
consegue apenas uma irrelevante crônica das suas ingênuas ideias. Ele 
não é em essência um verdadeiro poeta, mas apenas um organizador 
de ideias, que retrata passagens irrelevantes de acordo com a sua 
visão ingênua e limitada, sendo por isso considerado um não poeta. 
E assim, como nos diz Adorno “A composição lírica tem a esperança 
de extrair, da mais irrestrita individuação o universal” (ADORNO, 
2003, p.66). Nos versos aqui analisados, percebemos a visão de que 
“toda a poesia” caminha para um sentido universalizante por buscar 
englobar tudo o que se entende como poesia. 

Conclusão

A leitura crítica aqui proposta de alguns dos poemas de Maria 
Cristina Gama teve como objetivo a realização de uma abordagem 
que nos conduzisse à interpretação e à compreensão de alguns dos 
sentidos expostos em sua poesia. Iniciamos com apresentação da 
autora, pois suas obras ainda são pouco presentes entre os estudos 
acadêmicos, embora contenham potencial criativo e elaboração. 
“Amor ao difícil” e “Toda poesia”, integrantes da primeira obra 
publicada de Gama, A próxima índia, foram escolhidos como objetos 
das reflexões, por possuírem teor metapoético em que os versos e 
as construções vocabulares nos levam ao encontro da própria Maria 
Cristina Gama. 

Assim, através da investigação literária que fundou a proposta 
desse artigo, passamos a conhecer melhor parte da produção 
literária da autora sergipana. Maria Cristina Gama deixou como 
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legado produções literárias carregadas de sentidos, que merecem ser 
amplamente conhecidas e estudadas. 

Por fim, para fechar a proposição de ideias, trazemos mais 
um poema de Maria Cristina Gama no qual novamente o objeto 
de indagações é justamente o fazer poético. Acreditamos que  
os versos da autora funcionem como conclusão poética para 
nossas reflexões:

Apanho a poesia como pá do momento
mas há uma lenta infusão da estrelinha
que amolece e côa os molhos do rebanho
além da convenção da medida de tempo.

Assim como dançarinos ensaiam passos
a palavra abre no espaço o movimento
ou esboço de traços antes do desenho
ou cascalho solto do bloco de cimento.

Em cada lauda soa um ensaio de martelos 
que a ouvidos moucos são flocos de vento
e no apalpar de mãos que suam o corpo todo 
tatos loucos que a olhos cegos são farelos.
(FIGUEIREDO, 2013, p.40).
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DE “O SENHOR É ESCRITOR?” A “LEIA ISTO”:
QUEM FAZ UM ROMANCE SALVA UM SUICIDA

Éverton de Jesus Santos 

Introdução 

De modo breve, mas necessário, o título e o subtítulo deste texto 
requerem uma explicação: a primeira parte traz dois excertos – 
respectivamente do início e do fim do romance O sol se põe em São 
Paulo, publicado em 2007 pelo escritor carioca Bernardo Carvalho, 
a pergunta feita por Setsuko (Michiyo) ao narrador-protagonista 
quando este ainda não havia sido convertido em escritor e a 
obra ainda estava por ser feita, e a incitação do mesmo narrador-
protagonista à filha de Jokichi para que ela lesse o romance que 
lhe era apresentado, ou seja, a obra concretizada. Já a segunda 
parte, por sua vez, trata-se de uma paráfrase de um dos versos do 
poema “Emergência”, de Mario Quintana, a saber, “Quem faz um 
poema salva um afogado”. No decorrer deste estudo, as relações 
estabelecidas entre as personagens citadas, as frases enunciadas e 
a paráfrase serão aclaradas, uma vez que a invenção de um escritor, 
a contação da história, a escrita do romance, a salvação do texto e 
a leitura do romance, na obra, são algumas das múltiplas facetas 
implicadas no enredo. 

A citada obra de Carvalho pode ser considerada uma narrativa 
de camadas, o que amplifica a significação do texto literário. 
Desdobram-se, nesse romance contemporâneo, por exemplo, as 
dimensões da criação literária (a escrita), do contar a história (a 
fala), do ouvi-la e do lê-la, assim como as da realidade e da farsa, 
da vida e da morte, da salvação de quem conta e do que se conta, 
assim como de quem escreve e, quiçá, de quem lê. Não menos 
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relevante é a metalinguagem como mecanismo que, além de estar 
na superfície textual, torna ambígua a conexão entre obra real 
(que o leitor tem diante de si) e obra dentro da obra (o romance 
encomendado por Setsuko/Michiyo e que é apresentado na obra e 
como obra real – literatura). 

É, pois, no fluxo entre essas e outras camadas que situaremos 
a nossa análise, de modo a refletir sobre as ressonâncias do 
contar o relato (por Setsuko/Michiyo) e do escrever o romance 
(pelo narrador-protagonista) como formas de libertação pessoal 
e salvação da história, o que também se enreda no contato entre 
ética e estética e entre a exigência da obra e a experiência estética, 
passando, por um lado, pelos meandros da farsa, da mentira e da 
culpa, e, por outro, pelos da revelação, da remissão e do amor. Para 
tanto, situamo-nos no âmbito de uma abordagem exploratória, por 
meio de levantamento bibliográfico e análise embasada de excertos 
de O sol se põe em São Paulo, partindo tanto de um viés qualitativo, 
com a descrição e avaliação dos fenômenos conforme aparecem 
e são significados no texto, quanto quantitativo, haja vista que, 
em alguns momentos, recorremos à contagem do número de 
ocorrências de determinados termos, frases ou expressões que se 
repetem ao longo da obra. 

No que diz respeito, por sua vez, ao referencial teórico utilizado, é 
composto por textos de Tzvetan Todorov, Desidério Murcho, Maurice 
Blanchot, Nadja Hermann, Hans Robert Jauss e Luigi Pareyson.  
Em linhas gerais, os pontos em que seus textos contribuem para nossas 
reflexões concernem, respectivamente, aos efeitos da literatura para 
a vida humana, à arte entrelaçada com a moralidade, à exigência 
da obra, à relação entre ética, estética e educação, à experiência 
estética e comunicação literária e à arte em geral. Nesse contexto, à 
medida que fizermos a intersecção entre os recortes do texto literário 
e os apontamentos teóricos, alargaremos a compreensão acerca de 
algumas das camadas que formam o romance em tela. 

Partimos da hipótese de que contar a história e escrevê-la não 
significa apenas salvar as personagens dos enganos e das farsas 
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que vivenciaram, ou salvar uma das personagens do suicídio8, mas, 
sobretudo, salvar o romance, escrevendo-o e o passando adiante, 
ao mesmo tempo que significaria salvar o narrador-protagonista da 
sua ambição de ser escritor e salvar Michiyo do seu papel de porta-
voz, dando cabo de sua missão – quem sabe até salvar, também, os 
herdeiros da história (aqueles a quem ela seria destinada). Sendo 
assim, seria um caso de salvação da obra pela obra, e as repetições e 
os engodos, bem como as camadas, as facetas e as ressonâncias, como 
dissemos aqui, tornar-se-iam, nesse imbricado feixe de relações, um 
emblema das próprias vidas retratadas, a serem narradas e escritas. 

O sol nasce na farsa 

A epígrafe de O sol se põe em São Paulo, uma citação de Paul 
Valéry, “[...] estranhos discursos, que parecem feitos por um 
personagem distinto daquele que os diz e dirigir-se a outro, distinto 
daquele que os escuta” (CARVALHO, 2007, p. 7), coloca o leitor 
em confronto com a até então falta de clareza que o enunciado 
– sobre uma suposta enunciação – expressa: dois personagens 
– um que fala, outro que ouve – ligados por discursos cuja marca 
é a estranheza na relação dialógica. Somente quando se encerra 
o décimo capítulo, no qual se revela que Setsuko saiu de cena e a 
farsa de Michiyo é revelada, percebemos que é ela a personagem 
que profere os estranhos discursos e é estranha a si mesma, uma vez 
que, em sendo Setsuko a contadora da história, em certo sentido não 
é a verdadeira Michiyo quem se deixa ver. No caso da personagem 
que ouve, esta é o narrador-protagonista – que aparece na obra 
sem nome –, visto que ele diz ser escritor sem sê-lo, ao menos até 

8  Apesar de não ser uma tônica neste estudo, tendo sido mencionado no subtítulo muito mais 
por um efeito retórico do que por se tratar de um objeto de análise deste texto, o foco no 
suicídio é bastante presente em O sol se põe em São Paulo. Como exemplo, no mapeamento 
que realizamos da obra, encontramos estas ocorrências (relacionadas a diversos contextos e, 
vale dizer, personagens): “suicídio” – treze vezes; “me matar” – três vezes; “se matar” – nove 
vezes; “se suicidado” – três vezes; “ato suicida” – uma vez; “fim à própria vida” – duas vezes; 
“dar cabo da própria vida” – uma vez. 
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aquele momento. Assim, o que sobressai nessa disposição de papéis 
é, de fato, o estranho não apenas dos discursos (em que a farsa se 
faz presente), mas das personagens, visto que a verdade e a clareza 
passam ao largo, contudo passamos a entender, paralelamente, 
que esse era o contexto necessário para que a relação dialógica, a 
contação da história e a escrita do romance se efetuassem imbricada 
e distintamente. 

Esse aspecto pode ser ainda mais detalhado. Na concepção de 
Murcho (2015), a relação entre a arte em geral e a moralidade (ou 
entre a estética e a ética, para o autor) é perpassada por um conceito 
que lhe parece fundamental, qual seja: a verdade. Pensando o 
“problema da desarmonia dos valores” como uma inversão em que 
“algo mau é erradamente visto como bom por ser belo, ou algo 
bom é erradamente visto como mau por ser feio” (MURCHO, 2015,  
p. 59), marcando, em linhas gerais, um conflito entre o belo e o bom, 
chega-se à distinção entre a verdade e a aparência enganadora.  
Ou seja, o ser humano tenta descortinar a aparência enganadora – 
na vida prática, intelectual, emocional – porque seu interesse geral 
é a verdade. 

Isso é trazido à baila, aqui, para a abordagem de um ponto crucial 
de O sol se põe em São Paulo: a mentira, a farsa, a dissimulação.  
No contexto geral, não se trata de uma falácia (como o é em 
Reprodução, romance publicado em 2013 pelo escritor em tela) 
nem da conjunção de ideias moralmente incorretas, ponto esse que 
comprometeria esteticamente o livro, mas de uma narrativa em que 
a aparência enganadora se superpõe e confunde – até certo ponto 
da obra – alguns papéis e algumas ações na estruturação do enredo. 
A título de ilustração, identificamos que o substantivo “mentira[s]” 
aparece doze vezes no romance; o adjetivo “mentiroso[a]”, duas 
vezes, e as formas verbais “mentir”, “mentiu” e “tinha mentido” têm 
uma ocorrência cada uma. Já a palavra “farsa” ocorre treze vezes, e 
“kyogen”, que “[...] quer dizer farsa, artimanha, simulação”, segundo 
Setsuko (Michiyo) (CARVALHO, 2007, p. 84), é registrada cinquenta 
e nove vezes, a maioria delas na expressão “ator de kyogen”, a qual 
qualifica Masukichi – e isso, no contexto narrativo, ganha significação 
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porque nenhum outro personagem relevante na obra tem seu 
papel marcado por uma especificação que diz tanto sobre quem é 
especificado. No caso, Masukichi, o ator de kyogen, que tão bem 
entendia de farsas, no teatro e na vida. 

A questão central é esta: embora não tratemos literalmente 
da desarmonia dos valores exposta por Murcho (2015), isto é, 
da qualidade estética em detrimento das ideias questionáveis 
eticamente, ou vice-versa, chamamos atenção para a forma como, 
na narrativa em tela, a incorporação da mentira por algumas 
personagens se torna não uma pedra de tropeço, mas a pedra angular. 
Saindo do espaço da metáfora, importa-nos saber que o narrador-
protagonista, ao mentir se dizendo escritor – quando ainda não o era 
–, é salvo da sua dissimulação e se inventa (ao mesmo tempo que 
é inventado) como escritor, o que faz cessar o engodo, tornando o 
que era moralmente repreensível (a mentira) uma verdade da qual o 
leitor conhece o percurso. 

Como nesse romance “Tudo ocorre por contaminação” 
(CARVALHO, 2007, p. 58) – frase que aparece por quatro vezes na 
obra –, é interessante também que Michiyo, quando pede para ser 
chamada de Setsuko, é a própria encarnação da mentira, visto que 
constrói para si uma outra identidade, estabelecendo um papel 
tão convincente que, quando da revelação, perguntamo-nos sobre 
qual parte do que foi dito por ela (Michiyo) era verdade. Resta-
nos acreditar, por exemplo, que não havia quem entregasse as 
correspondências a Masukichi, ou seja, a troca de cartas entre as 
personagens era feita diretamente – eis uma suposição possível.  
A mentira criada por Michiyo tem a intenção de apagar pistas e dar 
matéria ao romance “que nunca foi escrito” (CARVALHO, 2007, p. 
18), como era a tônica até ali. Isso tanto é verdade que o sentimento 
de engano que arrebata o narrador-protagonista (que, fingindo ser 
escritor, acha que é quem engana) só é maior do que o que arrebata 
o leitor, tão grande é a virada no enredo quando nos perguntamos:  
E agora, qual parte do que foi contado/escrito/lido é verdade? Em 
que medida a dissimulação afeta o antes e o depois na economia 
interna da obra? 
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Ademais, podemos traçar, de certa maneira, um paralelo entre o 
nome do monte Tadasu-no-Mori, que significa “onde as verdades se 
revelam” (CARVALHO, 2007, p. 77), e a carta de Michiyo a Masukichi, 
uma vez que a carta, apesar de não ser um lugar, cumpre, no final 
do livro, o papel (em papel mesmo) de revelar as verdades, sendo 
o meio pelo qual a queda da aparência enganadora, o desvelar das 
mentiras, o fim dos enganos acontecem. É exatamente na carta, por 
exemplo, que ficamos sabendo (e Masukichi também saberia se a 
tivesse recebido) que Jokichi não havia se suicidado na mata dos 
arredores de Koyasan – e havia viajado para o Brasil, adotado outro 
nome (Teruo), constituído nova família e lavado a honra de Seiji, o 
operário barakumin injustiçado que morreu no lugar de outros –, e 
que, a pedido de Michiyo, a história de seus destinos seria escrita 
como forma de desfazer as farsas. 

“O senhor é escritor?” 

É interessante notar que, ao mencionar o relato como sendo 
um “romance que nunca foi escrito” (CARVALHO, 2007, p. 18), 
Setsuko (Michiyo) o aproxima tanto da arte quanto da realidade, 
principalmente quando, ao que parece – pois isso não se comprova 
efetivamente, apesar dos indícios de coincidências e semelhanças 
–, componentes de obras de escritores japoneses, como Junichiro 
Tanizaki, compõem a história contada pela personagem, daí serem 
encontradas relações entre arte – o romance – e vida – o relato –, 
que, conforme Pareyson, são aspectos indissociáveis: 

[...] se a arte pode emergir da vida, afirmando-se na sua 
especificação, é porque ela já está na vida inteira, que, 
contendo-a, prepara e prenuncia a sua especificação. E, no 
ato de especificar-se, ela acolhe em si toda a vida, que a 
penetra e invade a ponto de ela poder reemergir na própria 
vida para nela exercitar as mais variadas funções: como a 
vida penetra na arte, assim a arte age na vida. (1997, p. 41)
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Nesse sentido, a arte que está na vida e emerge da vida de Michiyo 
expressa-se significativamente, de modo que não se sabe em que 
medida essa interpenetração fecunda ou confunde o que é relatado. 
Trata-se, sem dúvida, de um artifício que modula a narração a partir 
de uma conformação entre arte e vida, que se penetram mutuamente 
e agem entre si, daí, por exemplo, o narrador-protagonista chegar a 
saber por um de seus ex-colegas de mestrado que estudou as obras 
de um escritor japonês “que a minha história mais parecia um dos 
seus romances” (CARVALHO, 2007, p. 25), o que leva a crer que a 
narração de Setsuko (Michiyo) era entremeada de fatos vividos por 
Michiyo, Masukichi e Jokichi, os protagonistas, e elementos que ela 
havia apreendido da literatura japonesa, ou seja, a vida se manifesta 
nesse contexto como um simulacro da arte, e esta como pano de 
fundo da vida, ou vice-versa. Justamente por isso podemos identificar 
que “a arte é alimentada, invadida, robustecida pela vida e pela 
consciência de nela poder exercitar uma missão” (PAREYSON, 1997, 
p. 41), o que se coaduna com a posição de Michiyo ao transmitir a 
história, retomando o romance abortado há cinquenta anos, já que 
“A sua história era um acerto de contas. Ela estava imbuída de uma 
missão” (CARVALHO, 2007, p. 32), e é nesse ponto que a arte mais se 
conecta com a vida pela exigência da obra. 

Levando a relação entre arte e vida a outro âmbito, notamos 
que o desejo de reparação pelos erros cometidos e a passagem do 
engano e do mal-entendido para a verdade encaminham-se pelo 
reconhecimento do agir moral, sobretudo sob a égide do ser justo. Isso 
quer dizer que em certos momentos a relação entre ética e estética 
em O sol se põe em São Paulo é perpassada por uma racionalidade 
prático-moral baseada em juízos estéticos, pois, de acordo com 
Hermann (2005, p. 70), “Encontrar o agir correto se relaciona com a 
percepção daquilo que consideramos mais harmonioso na aplicação 
de um princípio ou de uma regra moral”. 

A título de exemplo, há, no final da carta de Michiyo a Masukichi, 
algo que sinaliza a esse respeito quando ela escreve: “Só me resta 
crer que ele [Jokichi] me deixou esta história de presente, para que 
eu pudesse reparar o meu erro e retomar, pela honra dos mortos, 
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o romance no ponto em que o velho escritor o havia interrompido 
a meu pedido” (CARVALHO, 2007, p. 161). Assim, contar a história 
equivale a retomar o romance e ao mesmo tempo corrigir os erros 
cometidos por Michiyo, revelando os enganos que circundavam os 
destinos cruzados; mas não só isso: no tocante ao entrelaçamento 
entre ética e estética, a apreensão do agir moral corresponde o mais 
das vezes às antinomias verdade/mentira e arrependimento/culpa, 
ao passo que há o imperativo não de dar um testemunho em tom 
confessional ou de depoimento, mas de escrever uma obra que, 
em sendo retrato de vidas tocadas pelo equívoco (história), não 
prescindisse de ser literatura (ficção), daí ser mencionada tantas 
vezes como “romance”. 

A intersecção entre vida e obra se adensa e compõe o plano 
da execução da obra, daí que, se tomarmos como verdadeira a 
seguinte afirmação de Pareyson, “Toda operação humana contém a 
espiritualidade e personalidade de quem toma a iniciativa de fazê-la 
e a ela se dedica com empenho; por isso, toda obra humana é como 
o retrato da pessoa que a realizou” (1997, p. 22), como poderíamos 
caracterizar o narrador-protagonista, Setsuko (Michiyo) e, também, 
a obra em que ambos atuam (ela contando, ele escrevendo)?  
O estilo metódico, hesitante e permeado de dissimulação de Setsuko 
(Michiyo), movida pela necessidade de contar, e as habilidades de 
escrita e a desilusão/ambição do narrador-protagonista, imbuído 
do desejo de fazer literatura, confluem para uma obra em que o 
relato/romance é fruto dessa mescla, e as marcas deixadas no texto 
demonstram isso, como em “Não queria que eu me adiantasse e 
buscasse na realidade as respostas para o que ela me dava a conta-
gotas, como se a realidade pudesse contradizê-la” (CARVALHO, 2007, 
p. 32) e “[...] minha ilusão não ia acabar enquanto eu não escrevesse 
a primeira linha; entendi que não tinha vencido os sonhos de 
adolescente, como chegara a acreditar, porque ainda nutria aquela 
fantasia infernal, só que agora em silêncio, só para mim” (CARVALHO, 
2007, p. 12). 

Notamos nesses excertos a declaração do estilo “conta-gotas”, 
mas também das contradições que pareciam compor (e compunham) 
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o relato de Setsuko (Michiyo); além disso, o narrador-protagonista, 
que não se vê como escritor, liga-se àquela personagem, que 
também tinha uma missão, e ambos terminam por se realizar no – e 
por meio do – romance, que é o resultado do empenho e o retrato 
da espiritualidade e personalidade dos dois atores envolvidos, o 
que leva a uma integração deles com a obra, interpenetrando-
se e se mostrando nela, ainda mais porque “Tudo funciona por 
contaminação” (CARVALHO, 2007, p. 59), sem contar as passagens 
biográficas e as descrições que ambos fazem de si. 

Já ao falarmos sobre a exigência da obra, fundamentamo-nos 
em Pareyson (1997, p. 24), que diz que o artista, com sua técnica e 
matéria, e com o fazer implícito no conhecer, vê-se diante da “obra 
que exige ser feita, executada, realizada”, ao mesmo tempo que 
também inventa aquilo que está por fazer e a maneira de produzir 
sua arte. Blanchot (2011, p. 48), por sua vez, tratando do texto 
literário, expõe que o início da escrita só se dá momentaneamente, 
quando, “por um ardil, por um salto feliz ou pela distração da vida, 
consegue-se driblar esse impulso que a conduta ulterior da obra deve 
despertar e apaziguar de modo incessante, abrigar e afastar, dominar 
e sofrer sua força indomável”. No caso em questão, o romance que 
o narrador-protagonista de O sol se põe em São Paulo deve escrever 
tem como origem a necessidade de Setsuko (Michiyo), que lhe impõe 
a demanda, mas, se a história é dela, a escrita é dele, e é nesse 
aspecto que a obra não se dá feita, o que exige, além do aspecto 
factível, a inventividade, o ímpeto criativo, para a transformação do 
relato em romance, assim como do narrador-protagonista, redator 
de comerciais de uma agência de publicidade, em escritor. 

Nesse estado original em que a arte se superpõe ao artista,  
“A obra é o círculo puro onde, enquanto escreve, o autor expõe-se 
perigosamente à pressão que exige que ele escreva, mas também 
se protege dela” (BLANCHOT, 2011, p. 48), e é por isso que o que 
Setsuko (Michiyo) precisa narrar é mais forte que ela, a persegue, 
coloca-se com o imperativo da urgência, “como se não pudesse 
morrer sem passar aquela história adiante” (CARVALHO, 2007,  
p. 20), ao passo que, para o narrador-protagonista, a pressão vem de 
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dentro: da possibilidade de ou ser curado do sonho da literatura ou 
ser transformado em escritor. A partir do encontro das necessidades 
das duas personagens, que tinham em comum a exigência da escrita 
de um romance, bastava então um fornecer a matéria, o enredo, e o 
outro transcrever como literatura o que seria ouvido. E a conclusão da 
obra se dá quando “aquele que nela trabalha do lado de dentro pode 
igualmente terminá-la do lado de fora, já não é retido interiormente 
pela obra, aí é retido por uma parte de si mesmo da qual se sente 
livre e da qual a obra contribuiu para libertá-lo” (BLANCHOT, 2011,  
p. 50). É, pois, o que acontece quando Setsuko sai de cena no final do 
capítulo nove, indicando que o relato acabara ali, restando apenas 
o romance a ser escrito, e quando o narrador-protagonista, com a 
obra já pronta, diz à filha mais velha de Jokichi (Teruo) “Leia isto”. 
Nas duas situações, o que sobressai é o caráter de finalização da 
tarefa, o cumprimento da missão, a cessação da exigência da obra, a 
libertação das personagens e a salvação da história. 

“Leia isto” 

No que diz respeito à educação estética, também podemos traçar 
uma correlação com o romance. No final da obra de Carvalho (2007), 
a filha mais velha de Jokichi (Teruo) – que se revoltou com a mãe 
após o falecimento daquele, por ela ter entregado as cinzas dele 
a Michiyo para serem levadas ao Japão, como ele havia pedido – 
procura o narrador-protagonista para saber a história do pai dela, 
e ocorre o seguinte: “[...] lhe entreguei este romance: ‘Leia isto’” 
(CARVALHO, 2007, p. 164). Assim, o momento de transmissão da 
história tornada romance é também o da revelação, e os limites 
entre a arte e a vida serão ali experimentados. O que se espera a 
partir da instrução “Leia isto” é, portanto, que o agir moral da filha 
mais velha de Jokichi – assim como dos demais herdeiros da história 
– seja afetado pela representação, de modo a rever suas convicções, 
atenuar seus conflitos, permitir se sensibilizar e aprender a ver outros 
lados da história, educando-se eticamente a partir do estético e vice-
versa. Isso pode se dar porque, para Hermann, “Nossos julgamentos 
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morais modificam-se quando confrontados com novas narrativas e 
diferentes experiências estéticas. Isso pressupõe o estranhamento 
de convicções morais que pode ampliar a sensibilidade, até que o 
não-habitual possa ser reconhecido em sua diferença” (2005, p. 74). 
Com efeito, diante do ponto em que a narrativa se encerra, criando 
a expectativa acerca da recepção da história por parte daqueles 
a quem precisava ser transmitida, acreditamos que ela poderia 
atuar exatamente nisto: no alargamento da capacidade de julgar 
e compreender, no aprendizado a partir de outras vivências, no 
reconhecimento de que o certo e o errado, a verdade e a mentira, o 
bem e o mal são esferas da vida humana, ao mesmo tempo que se 
pode desfrutar do romance enquanto relato e literatura. 

Talvez possamos compreender melhor isso se traçarmos paralelos 
com algumas considerações de Todorov na direção do poder da 
literatura. Tal estudioso a destaca como uma forma de revelação do 
mundo capaz de nos transformar de dentro para fora, de nos aliviar 
dos fardos cotidianos, de nos colocar no lugar do outro, de nos ajudar 
a viver e a compreender a experiência humana. Nessa perspectiva, a 
leitura de um romance, para além de produzir um saber, conduziria 
à comunicação e ao contato com a diferença, e “O horizonte último 
dessa experiência não é a verdade, mas o amor, forma suprema da 
ligação humana” (TODOROV, 2009, p. 81). Assim, o efeito da leitura 
da história contada por Setsuko (Michiyo) – o romance – pode ser, 
para os herdeiros, tanto o esclarecimento das causas e consequências 
das ações dos envolvidos quanto o perdão, a reparação, o amor, e 
isso mediante a tendência à universalidade e o “tremor de sentidos”, 
o que, segundo Todorov, “abala nosso aparelho de interpretação 
simbólica, desperta nossa capacidade de associação e provoca um 
movimento cujas ondas de choque prosseguem por muito tempo 
depois do contato inicial” (2009, p. 78). 

Logo, o papel da literatura se particulariza porque ela não 
estabelece um sistema de valores, teses e regras literais, escapando, 
com isso, à censura de discursos, como o religioso, por exemplo. 
Todorov ainda ressalta que as verdades desagradáveis para nós 
mesmos e para a humanidade em geral têm, frente à obra literária, 
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mais do que da obra científica, “mais chances de ganhar voz e ser 
ouvidas” (2009, p. 80). E não é isso que o desfazer da farsa revelada 
por Setsuko (Michiyo), ao ser história e romance, engendra? Se se 
tratasse de uma narração crua dos fatos, como um testemunho, 
um depoimento, provavelmente não despertaria a empatia e a 
afeição dos leitores a quem pretendia atingir, aqueles a quem é 
endereçada a obra que o narrador-protagonista foi incumbido de 
escrever. Em se tratando de um romance, de um texto que traz 
em si as marcas coincidentes de escritores japoneses, a partir 
de um estilo próprio de contar dos agentes envolvidos, tudo isso 
favorece a possibilidade de as verdades (que abrangem traição, 
suicídio, triângulo amoroso, homicídio, trocas de identidade) serem 
amenizadas e compreendidas diante daquilo que, no texto, convive 
com a mentira, o engano e o erro. 

Na discussão proposta, o viés da experiência estética não passa ao 
largo, uma vez que a consciência produtora (poiesis), a consciência 
receptora (aisthesis) e a transformação da experiência subjetiva em 
intersubjetiva (katharsis) compõem o painel da comunicação literária 
à medida que se mantém o caráter de prazer/fruição, de acordo com 
Jauss (2011). Isso se conforma em O sol se põe em São Paulo na figura 
de Setsuko (Michiyo), mas principalmente a partir da vivência do 
narrador-protagonista diante da obra que é incitado a escrever, da 
qual desfruta e com a qual aprende, como descreveremos a seguir. 

A poiesis, entendida como “o prazer ante a obra que nós 
mesmos realizamos” e “afirmação estética produtiva fundamental” 
(JAUSS, 2011, p. 100-101), diz respeito ao modo como o indivíduo 
se satisfaz ao fazer arte, ao executar sua obra, numa transgressão 
da dura realidade terrena pela via artística. Consequentemente, de 
acordo com o mesmo estudioso, “o homem alcança um saber que 
se distingue tanto do conhecimento conceitual da ciência quanto da 
atividade finalística do artesanato passível de reprodução” (JAUSS, 
2011, p. 102), ou seja, aquilo que a arte dá a conhecer, o saber que 
se produz por meio dela, é diferente porque o artista acessa outras 
zonas da experiência que não são nem científicas/conceituais nem 
artesanais/reproduzíveis, mas do âmbito do factível-inventivo. 
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Quando o narrador-protagonista declara, nas páginas finais,  
“O que Michiyo me propôs foi um aprendizado e um desafio. [...] 
Deve ter reconhecido o desacordo em mim. Quis me tomar por 
escritor, o que não sou. E me fazer escrever na frente de batalha 
[...]” (CARVALHO, 2007, p. 163), reconhecemos a ambiguidade da 
proposta de Michiyo/Setsuko ao narrador-protagonista, visto que 
o imperativo da escrita significava, para ele, o sopro necessário 
para a criação literária que ele procrastinava ou da qual achava ter 
se desiludido. Ao mesmo tempo que era um desafio, era também 
um aprendizado, e, enredado na história, no relato, já não podia 
deixar de ouvir, pois, como ele mesmo diz, “Eu queria o resto, o 
fim” (CARVALHO, 2007, p. 94). Ressaltamos que, embora, na obra, 
não seja feita referência a um prazer pela execução do romance, 
é possível deduzir que a passagem da não escrita para a escrita, 
do sonho para sua concretização, em suma, da transformação do 
narrador-protagonista em escritor, aliviando o peso do que ele 
chamava “uma fantasia” (p. 12), “minha ilusão” (p. 12), “minha 
obsessão” (p. 19), é a caracterização da poiesis enquanto satisfação 
pela realização da obra ou a cura da loucura de escrever. De modo 
equivalente, compreendemos que contar a história, fazer o relato, é 
uma atividade criativa; logo, Setsuko (Michiyo) também passa pela 
experiência da poiesis, pois, conforme ela narra, tem em mente que 
o produto final é/será o romance, e, ao finalizar a contação, ao se 
ver livre da história, com a missão cumprida, isso, supomos, lhe dá 
prazer, especialmente porque “Contar significava reconhecer um 
pesadelo, mas também lhe dar um fim. Era ao mesmo tempo a dor e o 
remédio” (CARVALHO, 2007, p. 33). Portanto, se escrever o romance 
oralmente, relatando-o, era uma forma de reviver dores e pesadelos, 
pelo teor das histórias, correspondia também a ser remédio e ponto 
final para os males, daí a salvação. 

Já no que concerne à aisthesis, por sua vez, designa “o prazer 
estético da percepção reconhecedora e do reconhecimento 
perceptivo” e “experiência estética receptiva básica” (JAUSS, 2011,  
p. 101), a partir da qual se obtém o conhecimento sensível e se 
renova a percepção pelo ato contemplativo. Com efeito, o papel 
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de leitores ou observadores, diante do horizonte da obra em si, 
passa pela interpretação, pela fruição, até mesmo por momentos 
sucessivos de ruminação das informações recebidas acerca do 
mundo e do outro. Mas o que de fato apreendemos da aisthesis, num 
dos desdobramentos efetuados por Jauss, é a capacidade dela de “se 
incluir no processo de uma formação estética da identidade, quando 
o leitor faz a sua atividade estética ser acompanhada pela reflexão 
sobre seu próprio devir” (2011, p. 103). 

Ao refletir que, “Por alguma razão incompreensível, tinha 
guardado a história para mim” (CARVALHO, 2007, p. 38), o narrador-
protagonista, na posição de ouvinte, via no fato de Michiyo tê-lo 
escolhido para escrever o relato – o romance – uma coincidência, 
um sinal, mas o papel dele passa a se assemelhar ao de Setsuko 
como confidente de Michiyo naquele Japão que já não existia. Isso 
porque há uma correlação explícita entre o prazer de ouvir para o 
narrador-protagonista e Setsuko, como notamos nestas passagens: 
“[Setsuko] já não podia deixar de ouvir” (p. 73) e “Tinha que 
continuar escutando. Como eu” (p. 73). Fala-se numa espécie de 
vício, e é por isso que, logo depois, o narrador-protagonista conclui 
que “Tinha sido enganado, enredado numa história da qual já não 
podia me livrar” (p. 94). Com efeito, consideramos que a experiência 
da aisthesis pode ser evidenciada nesse contexto de recepção da 
história por algumas personagens quando identificamos o modo 
como a percepção reconhecedora manifesta-se nelas também por 
meio do reconhecimento de si, pela criação da identidade e da 
personalidade ou pela reflexão sobre os papéis ocupados.

Por fim, a katharsis, “experiência estética comunicativa básica” 
e “prazer dos afetos” pela arte, “capaz de conduzir o ouvinte e o 
espectador tanto à transformação de suas convicções quanto à 
liberação de sua psique” (JAUSS, 2011, p. 101), corresponde não 
à experiência subjetiva do leitor, ouvinte ou espectador (que seria 
a aisthesis), mas à passagem para a intersubjetividade, “pela 
anuência ao juízo exigido pela obra, ou pela identificação com 
normas de ação predeterminadas e a serem explicitadas” (JAUSS, 
2011, p. 102). Assim, partindo de Aristóteles e Górgias e chegando 
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à exposição de Jauss, a função catártica como constituinte da 
experiência estética é associada

[...] tanto à tarefa prática das artes como função social – 
isto é, servir de mediadora, inauguradora e legitimadora 
de normas de ação –, quanto à determinação ideal de 
toda arte autônoma: libertar o espectador dos interesses 
práticos e das implicações de seu cotidiano, a fim de 
levá-lo, através do prazer de si no prazer no outro, para 
a liberdade estética de sua capacidade de julgar (2011,  
p. 101-102).

Na relação intersubjetiva entre Setsuko (Michiyo) e o narrador-
protagonista, estabelece-se um pacto que, para aquela, levará à 
libertação da história ao passá-la adiante, e, para este, possibilitará 
sua conversão em escritor. Em ambos os casos, o resultado que se 
espera para as personagens – embora não esteja mencionado na 
obra – é a experiência catártica, ou seja, a liberação da psique e a 
mudança nas convicções, além da purgação das afecções, o que só 
se consegue pela narração do relato e pela escrita do romance. Já 
no caso do leitor real, por seu turno, ficamos tanto diante da função 
social da obra de arte, à medida que vislumbramos um cenário de 
mentiras, vingança, manipulação, enganos, quanto descarregamos a 
tensão de não sermos os protagonistas do enredo, o que nos confere 
a possibilidade de tecer julgamentos. 

No final das contas, as relações entre essas funções nos permitem 
abordar a questão do prazer estético tanto dentro quanto fora da 
obra em tela, uma vez que contar/ouvir/escrever/ler são facetas da 
comunicação que conservam o caráter da experiência estética cada 
uma a seu modo. Assim, as atividades da poiesis, da aisthesis e da 
katharsis, na economia de O sol se põe em São Paulo, evidenciam-
se como esferas do produzir fruindo, do perceber deleitando e do 
libertar convertendo-se, e as personagens ao longo do romance, 
explícita ou implicitamente no texto, conformam-se a essas 
experiências, certamente porque o fim a que todos aspiram, de um 
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modo ou de outro, é salvar-se – seja da ambição de ser escritor ou 
da missão de passar a história adiante – e/ou salvar a obra, o que por 
fim alcançam. 

Enfim, o sol se põe 

Salvar um suposto suicida e sua história, resgatar as tramas que 
envolveram três destinos disparatados unidos numa combinação 
explosiva (CARVALHO, 2007), dar corpo ao texto quando, na verdade, 
“O texto é o corpo”, frase que se repete por três vezes na obra, 
cumprir a missão de revelar a verdade deixando-a para os herdeiros, 
inventar um escritor, tudo isso são facetas que O sol se põe em São 
Paulo aborda no plano do contar, do ouvir, do escrever e do ler a 
obra, que tanto é a obra em si quanto é a que está dentro da obra, 
nesse livro de camadas.

É interessante ressaltar que a passagem da fala para a escrita e do 
relato para o romance é sempre acompanhada por um objetivo último, 
expresso em outro contar, que seria o do narrador-protagonista 
frente à família de Teruo (Jokichi). Quando aquele vai a Promissão e 
encontra a esposa deste, ela lhe diz: “‘Michiyo me disse que eu podia 
contar com o senhor. E que um dia o senhor me contaria’” (CARVALHO, 
2007, p. 99), ao que acrescenta: “‘O senhor me dirá, quando for o 
momento?’”, restando a ele aquiescer e, dois anos depois, dar a 
instrução “Leia isto”. Logo, se Setsuko (Michiyo) conta, o narrador-
protagonista, em sua tarefa de escrever o romance, também o faz à 
medida que promove a revelação e o saber, colaborando tanto para a 
salvação da história quanto do suicida que não se matou, mas matou. 

Por fim, chamamos a atenção para o fato de, não por acaso, o 
restaurante de Michiyo se localizar no bairro da Liberdade e sua 
casa, no Paraíso. Não necessariamente pela localização geográfica 
em si, mas especialmente pelos nomes dos lugares, isso se torna 
significativo para a vida da personagem e também para a economia 
geral da obra, pois a busca por liberdade (com a revelação das 
mentiras e farsas) e a salvação no paraíso (o estado de plenitude e 
paz interior) não prescindem de ser desejos íntimos almejados por 
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Michiyo, a portadora da história. 
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“PROJETO BRASIL”, DE STELLA LEONARDOS: O ÉPICO NA 
FORMA DE CANCIONEIRO, ROMANCEIRO E RAPSÓDIA

Mayara dos Anjos Lima Nascimento

Introdução

O presente capítulo consiste em uma análise dos aspectos 
épicos presentes no “Projeto Brasil”, de Stella Leonardos, que tem 
como enfoque a apresentação histórica e cultural da sociedade 
brasileira, de modo a apresentá-la a partir de toda sua diversidade. 
Para tal, propusemos uma comparação entre Rapsódia Sergipana 
(1995), Cancioneiro Capixaba (2000) e Romanceiro do Bequimão 
(1979), a fim de verificar a relação das obras com o épico literário. 
Para realizarmos tal aproximação, observamos as relações entre a 
literatura e os episódios históricos que levaram à formação de uma 
poesia épica permeada de subjetividade e que traz à ao debate três 
estados brasileiros, Sergipe, Espírito Santo e Maranhão. Este projeto 
baseia-se, portanto, em discussões sobre literatura épica, agrupando 
conceitos que propiciem tracejar uma perspectiva das relações entre 
a literatura e o processo histórico, permitindo que se chegue a um 
conhecimento mais aprofundado do que Leonardos chamou de 
“Projeto Brasil”. 

Atrelamos esse estudo ao épico que, historicamente, relaciona-
se a narrativas de fatos grandiosos envolvendo heróis. No caso das 
obras Rapsódia Sergipana, Cancioneiro Capixaba e Romanceiro do 
Bequimão, a história do Brasil é contada de forma que se possa 
perceber a presença do heroísmo no povo brasileiro. É preciso, 
portanto, tirá-lo da margem e trazer para o centro do debate, pois 
são heróis dentro de uma sociedade marcada por desigualdades e 
lutas históricas. 
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[...] a produção épica em geral, independente de tempo, 
espaço e autoria, colabora para o registro literário da 
cultura à qual se relaciona, principalmente no que se 
refere ao dimensionamento que todo poema épico dá aos 
planos histórico e maravilhoso que, integrados, compõem 
uma identidade cultural. Essa faceta do épico ganhou, 
contudo, especial relevância a partir de meados do século 
XX, quando autores e autoras de diversas nacionalidades 
passaram a se dedicar à escritura de poemas longos, de 
grande diversidade em termos de estilo, que mesclam teor 
histórico e mítico, caracterizando a épica pós-moderna 
como forma de resposta à diluição de fronteiras culturais 
estabelecidas pela globalização (RAMALHO, 2017, p. 172).

No que concerne ao épico literário, na contemporaneidade, 
este tem sido palco para inúmeras discussões que envolvem a sua 
vivacidade. Diferentemente daquilo que fora postulado por Lukács 
e Bakhtin, os quais defendem a obsolescência do gênero e sua 
substituição por outros a exemplo do romance, no qual se chama 
de atualização, autores como Ramalho e Silva (2007,2013 e 2015) 
e Neiva (2009) vêm contrapor esse ideário e são, no cenário atual, 
leituras obrigatórias para todos aqueles que se propõem a estudar 
o épico contemporâneo ou obras assim categorizadas. Deste modo, 
eles vêm brindar a sobrevivência do épico e sua capacidade de 
adequação ao cenário no qual insere-se.

Pensando nestes pressupostos é que nos ativemos a abordar três 
obras de Stella Leonardos, idealizadora de um projeto certamente 
ambicioso, mas também corajoso de retratar regiões brasileiras 
a partir de toda a sua inventividade e dando realce aos aspectos 
históricos e culturais de cada localidade. Entretanto, apesar de ser um 
nome eminente nos estudos épicos brasileiros, pouco foi estudada, 
o que motivou o desenvolvido uma pesquisa, que fora vinculada ao 
mestrado acadêmico pelo Programa de Pós-Graduação na área de 
Estudos Literários, com o objetivo de analisar as permanências nas 
obras da autora e as marcas de epicidade.
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A nossa brasilidade sob a ótica de Stella Leonardos

Stella Leonardos da Silva Lima Cabassa nasceu em 01 de agosto 
de 1923 e faleceu em 11 de junho de 2019, aos 96 anos. Pelo fator 
cronológico e pela temática de algumas de suas produções, foi 
enquadrada no modernismo brasileiro, servindo como exemplos 
as obras Geolírica (1966) Cantabile (1967), Amanhecência (1974) e 
Romanceiro da Abolição (1986), além de Passos na Areia (1941) obra 
que a introduziu nesta escola literária.

Todavia as obras que utilizamos como referências para 
este momento são Rapsódia Sergipana (1995), Romanceiro do 
Bequimão (1979) e Cancioneiro Capixaba (2000), dos quais não 
apenas o conteúdo temático interessou-nos, mas também a forma 
composicional do texto e a vinculação aos gêneros que dão nome 
às mesmas. Inicialmente, em relação à rapsódia e consoante a que 
está contido no Dicionário de Termos Literários (1974), de Massaud 
Moisés, a expressão rapsódia deriva de rapsodo.  

A recitação de fragmentos de poemas* épicos, notadamente 
homéricos, pelos rapsodos, poetas ou declamadores 
ambulantes homéricos, que iam de cidade a cidade 
propagando a Ilíada e a Odisséia. Surgidos provavelmente 
no século VII a.C., os rapsodos não recitavam composições 
próprias e dispensavam o acompanhamento da lira* 
(MOISÉS, 1974, p. 426). 

 
Os rapsodos disseminavam na polis os textos homéricos, 

entretanto sem o auxílio de instrumentos musicais. Posteriormente 
é que os instrumentos foram somados à declamação. Adicionado 
a isso, Chamie, nos seus escritos em intertexto a escrita rapsódica 
(1970) define o gênero como a mescla, dentro de uma mesma obra, 
de textos com material temático diversificado e isso é perceptível 
em Rapsódia Sergipana (1995), haja vista que no ato da leitura 
verifica-se uma compilação de poemas com enfoque em numerosas 
histórias locais, permeadas de ludicidade, mas ao mesmo tempo com 
relevante teor documental.
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O cancioneiro, por sua vez, tem vinculação com o contexto que 
envolve o trovadorismo, ainda no século XII, em que as cantigas 
dos trovadores, sejam elas líricas ou satíricas, eram disseminadas 
através dos cancioneiros, livros que continham produções de 
poetas distintos, a exemplo do cancioneiro da ajuda, da Vaticana 
e da Biblioteca Nacional. No Cancioneiro Capixaba, a história da 
população do Espirito Santo é versificada pelo eu-lírico/narrador 
dando espaço para o lirismo, trechos de teor narrativo e exposição 
de conteúdo certamente obtido pela tradição oral, por exemplo.  
Ademais, quando Alencar (1993) diz que “É nas trovas populares 
que se sente mais viva a ingênua alma de uma nação.” (p. 19) expõe 
que por meio das cantigas podemos visualizar o elemento nacional 
e por mais que muitos não percebam a importância do gênero para 
a literatura e cultura “Estou convencido de que o nosso cancioneiro 
nacional é tão mais rico do que se presume” (ALENCAR, 1993, p. 19). 

O romanceiro é conceituado no Dicionário de Termos Literários 
(1974), de Massaud Moisés, como

[...]atividade poética luso-espanhola, de caráter épico* e 
lírico*, anônima, transmitida por via oral, durante a Idade 
Média, configurada nos romances, ou a sua compilação 
em volume, integral ou antológico. Na segunda acepção, 
o termo se empregou pela primeira vez em Castelhano, 
no Romancero General, dado à estampa em 1600.  
No século XIX, voltam a publicar-se romanceros, como o 
de A. Durán (1828-1832) ou de F. Wolf (1846). E desde 
1828 Garrett reúne título de Romanceiro, crestomatia da 
lírica portuguesa de origem popular; e Teófilo Braga, entre 
1906 e 1909, dá a público o Romanceiro Geral Português, o 
maior repositório no gênero em vernáculo (MOISÉS, 1974, 
p. 460-461).

Nos romances épicos, ocorrem ações relatadas pelo narrador 
e a apresentação das intervenções dos personagens, geralmente 
de maneira interativa e dialogada. Nas cenas, o narrador intervém 
de modo a ligar as cenas entre si e “representa um personagem 
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narrador a se dirigir ao público, construindo um dos sujeitos de 
interação comunicativa espetacular” (SALGUEIRO, 1997, p. 215). 
Nos fragmentários, os excertos de discurso utilizados fornecem 
poesia ao texto e o que antes era parte passa a ser o todo do texto, 
formulando o que Salgueiro conceitua como amorfia do romance - 
criação de romances somente compostos por diálogo, por narrações, 
monólogos ou com a mescla desses tipos. 

No que se refere ao uso de epígrafes nas obras de Stella Leonardos, 
inicialmente foram vistas como elementos puramente estético, pois 
em uma primeira leitura, embriagado pela beleza dos poemas, o leitor 
não percebe a interdependência existente entre epígrafe e poema. 
Todavia, em leituras posteriores, com finalidade não apenas de deleite, 
mas para interpretá-los e verificar a presença de matéria épica é que 
se começa a notar a relação da epigrafe com o todo do texto.

Interessa-nos também evidenciar que as epigrafes antecedem os 
poemas. Chegamos a esta conclusão por considerar Leonardos como 
leitora assídua de textos com teor histórico-geográfico e filosófico 
acercar das regiões retratadas. E a partir desses conhecimentos 
obtidos que ela fundamenta sua escrita épica-poética. Porem citação 
preliminar não é acompanhada de marcação de autoria. Levantamos, 
então a hipótese de que essa escolha era motivadora para que o leitor 
buscasse a fonte das epigrafes, como forma de aprofundamento 
naquilo que Leonardos se propôs a abordar. Dessa forma, o leitor iria 
(re) visitar textos-fontes e aprimorar sua leitura.

A autora abre, pois, espaço para que outros autores sejam lidos, 
de modo a completarem o sentido daquilo que por ele fora proposto.  
O olhar atento aos tetos-fontes colabora para traçar o perfil de Leonar-
dos enquanto leitora adepta à pesquisa de gabinete. O que o eu-lírico/
narrador conta-nos é reflexo desse trabalho de coleta de dados.

Breves apontamentos acerca das obras

Pela brevidade destes escritos, debruçaremos nossa atenção a 
três poemas que sintetizam a abordagem de cada uma das obras aqui 
citadas e que funcionam como prólogo, além de apresentar-nos a 
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matéria épica das mesmas, centradas na contagem das histórias que 
envolvem Sergipe, Espírito Santo e Maranhão.

ESSE NOME DE SERGIPE
Foi meu avô quem me disse:
— Esse nome de Sergipe
vem de “rio do siri”.
E um grande mestre em tupi,
Traduzindo Aracaju
diz que é “cajueiro de arara”.

E Sergipe em minha infância
se fez mapa gostosura,
uma mapa que se animava,
crescia, quase palpável,
virava terra de assombro,
estado de encanto raro.

[...]
Vira o tempo, catavento?
Que importa que vire o vento,
que importa o mundo mudando?

Muito embora o tempo mude
— quanta mudança vivida! —
até hoje em mim não muda
esse mapa de feitiço.

Dessa imutável ternura
pelas coisas de Sergipe.
(LEONARDOS, 1995, p. 17-19)

O eu-lírico/narrador do poema apresenta-nos Sergipe sob um 
olhar ingênuo de criança: “E Sergipe em minha infância/ se fez mapa 
gostosura[...]” (p. 17), olhar esse que consegue ver uma beleza local 
única, sem malícias e permeada de histórias. A respeito de Sergipe, 
Silvio Romero, em Parnaso Sergipano (1889), página XI, afirma que 
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“Não existe, no Brasil, terra onde a lira popular seja mais sonora, 
o folclore mais rico, as festas plebeias mais animadas, as modinhas 
mais ardentes, os lundus mais chorados. ”, acrescentando ainda 
que o povo sergipano “tem o dom especial de aliar a um certo 
fundo de ingenuidade e acanhamento, a firmeza de caráter[...]” o 
que confere a eles uma forma singular de ser brasileiro, os quais 
lutam diariamente para manter viva a sua história, que pela visão 
do colonizador deveria ser apagada. No contexto da catequização 
dos povos indígenas sergipanos, os tupis, o europeu desejou inserir 
no índio a sua representação religiosa, baseada no monoteísmo, e 
sua língua, propondo uma ideia de unidade que estava por eliminar, 
segundo a visão do conquistador, a influência da cultura indígena, 
contudo, uma cultura não pode ser retirada completamente de um 
indivíduo, por mais que haja contato prolongado com outra. Somos 
receptores, mas também produtores de culturas e estas ficam 
mesmo que involuntariamente despejada para o acesso do “outro”, 
conforme afirma Silviano Santiago (2000): “[...] é contaminada em 
favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o 
elemento autóctone” (p.15). Estes povos indígenas, por sua vez, são 
citados no poema reforçando a crítica ao silenciamento dessas vozes 
por parte de muitos: “uns índios heróis de lendas/ que os adultos 
ignoravam”. 

Vejamos, agora, outro poema:

DESCANTE PRIMEIRO
Lá nos antigos sobrados 
de azulejo feito a mão
uma saudade em pedaços
 me conta do Maranhão
         Quem mais que sobrados contam
         sem remissão? Junto às carrancas crispadas
Junto às carrancas crispadas
da Fonte do ribeirão
tanto ouvir fluidos pedaços 
da história do Bequimão.
              Quantos dos livros mal contam
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              Por omissão.
Nas ruas antepassadas 
de São Luís do Maranhão
espraiaram-se pedaços
da história de heróis de então.
                     Mas mesmo o não dito conta
                     do Bequimão. [...]
E nos verdes-e-azuis mares
das praias do Maranhão
rola e canta a liberdade
vagam vaga e vagalhão
            Contando sonhos sem conta
            do Bequimão.
(LEONARDOS, 1979, p. 15)

Neste poema de Romanceiro do Bequimão (1979), as narrações e 
descrições da obra estão atreladas à busca da identidade regional por 
meio de retomadas a cidades, paisagens, personalidades locais. No 
poema de abertura do romanceiro, “Descante primeiro”, por exemplo, 
criamos uma imagem mental do que era o Bequimão no início de 
sua formação. A literatura tem o poder de quebrar os paradigmas 
reinantes para falar acerca do que nos constitui enquanto nação: as 
nossas peculiaridades. Ao mencionar, por exemplo, as ruas e a fonte 
com carrancas do Bequimão, munícipio do Maranhão, somos levados 
a ver esses lugares como representativos, no sentido em que foram 
construídos dentro de todo um contexto histórico que cedeu as 
bases para a formulação do que o Bequimão é hoje. Já as carrancas 
foram feitas em pedras e possuem o bico de bronze, sendo um ponto 
turístico do Estado. Outra menção feita no texto é aos azulejos dos 
antigos sobrados que “me conta do Maranhão”. A cidade de São 
Luís é conhecida como “cidade dos azulejos”, porque as construções 
eram feitas com fachadas em azulejos por serem mais resistentes 
ao sol e à chuva. A cidade foi habitada por franceses, holandeses 
e portugueses, mas boa parte da cerâmica vinha de Portugal, pois 
era país que estava no domínio durante a sua construção. No Centro 
Histórico de São Luís vários tipos de azulejos podem ser encontrados.      
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Ademais, nos versos além da intensa sonoridade promovida pelas 
rimas e figuras de linguagem a exemplo da aliteração “vagam vaga 
vagalhão” (v. 22), há também a presença no heroísmo. Os “heróis de 
então” são os próprios maranhenses. O que Leonardos faz é tirá-los 
da margem e trazer para o centro do debate, pois são heróis dentro 
de uma sociedade marcada por desigualdades e lutas históricas.  
E, uma das partes não menos importante é a que relaciona a 
omissão da história desse povo dentro da historiografia, pelos 
versos “Quantos dos livros mal contam/ Por omissão” e “Mas 
mesmo o não dito conta/ do Bequimão” (v. 11-12; v. 23-24). Nota-
se que existe um sentido que está explicitado no texto e o não-
sentido por baixo da superfície. O sentido passa a ser visto, então, 
em sua duplicidade e incorporabilidade. O que não está contido no 
texto, passa a estar a depender da atenção do olhar daquele que 
lê. As ausências mostram uma presença, pois ao passo em que se 
construiu a linguagem poética, também se visou a desconstrução 
de padrões em direção à percepção de que o não dito é uma forma 
de tentar anular algo, mas, ao fazer isso, acaba promovendo reação 
adversa: a busca por desvendar o não dito. No nosso caso, a história 
do Bequimão. 

Vejamos mais um poema de Leonardos: 
        

 ODE
Que escrivães esses, viajeiros,
Nas impressões que me viajam?
 Neste galeão que me veio
           Vagando entre vento e vaga,
De que pergaminhos, penas, 
            E lacres, pós e tinteiros
O de crônicas e poemas
            Que vão me almando na viagem?
Por terras de Santa Cruz
         navego de corpo e espírito.
Desembarco em ver de lírico
          O sinal da Cruz me implanto.
Que me ajoelho frente à cruz
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     plantada por almas lusas
nos chãos do Espírito Santo.
(LEONARDOS, 2000, p. 15)

Logo no início do poema de abertura de Cancioneiro Capixaba 
(2000), já é perceptível que o eu-lírico/narrador fala do fazer poético, 
mas para tal era preciso efetuar uma viagem por terras do Espírito 
Santo para adquirir inspiração, viagem essa que aconteceu “[...] de 
corpo e espírito” (v. 10). O galeão mencionado é um tipo de navio 
de origem portuguesa que possui quatro mastros. Durante o século 
XVI ao XVII era conhecido por carregar cargas de valores altos, mas 
no contexto do poema, o que tinha alto valor eram as “[...] crônicas e 
poemas” (v. 7) pelo eu-lírico/narrador criados. Na sequência notamos 
a recorrência ao cristianismo. Deus é o ser supremo que não parte 
de coisa alguma, não significando, contudo, que Deus não seja coisa 
alguma. Já a cruz, mencionada no poema, é apresentação de Deus 
como logos da cruz, que não pode ser interpretado de maneira literal 
e final, mas inspira nossas ações, sendo também um ser épico.

Considerações finais

Por estes pequenos apontamentos, percebemos que Stella 
Leonardos promoveu, em seu Projeto Brasil, a apropriação de narrativas 
que não eram suas e de pesquisas historiográficas inerentes aos 
estados, mas essa apropriação não pode ser vista de maneira pejorativa, 
procurando interpretá-la como uma mera copiadora de outros autores. 
Contraditoriamente, se dá no sentido de, ao pegar aquilo que já é um 
conhecimento cristalizado, isto é, solidificado, conseguir transfigurar 
em matéria épica, assim como Leonardos, em entrevista concedida a 
Ramalho (2005), afirmou ao declarar que sempre teve intenções épicas 
e, no que se refere ao Projeto Brasil, tinha total consciência de que, ao 
pegar histórias do outro, estava na verdade transformando esses textos 
em matéria épica. De forma similar ocorria na épica clássica, pois se 
contava sobre a história de Grécia e Roma, suas crenças, culturas e sua 
religiosidade, por exemplo. 
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Ainda ansiamos dar mais visibilidade à Stella Leonardos, de modo 
que possam haver estudos sequentes acerca de seu perfil enquanto 
escritora, suas obras modernistas ou pertencentes ao Projeto Brasil, 
pois muito pouco foi investigado, sendo, portanto, amplo campo para 
futuros pesquisadores, afinal outros olhares podem ser despejados 
sobre estas obras, o que funcionará como aprofundamento do que 
fora inicializado com esta pesquisa. O território brasileiro, versificado 
por Leonardos, ainda tem muito a nos contar.
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O FIO QUE CORTA O SILÊNCIO:  
A SUBVERSÃO NARRATIVA EM TORTO ARADO,  

DE ITAMAR VIEIRA JUNIOR

Tatianne Santos Dantas

O que peço no momento é silêncio e atenção
Quero contar sofrimento que passamos sem razão

O meu lamento se criou na escravidão que forçado passei
Eu chorei sofri as duras dores da humilhação
Mas ganhei pois eu trazia nanã ê no coração. 

Mateus Aleluia 9

Torto arado (2019) é o primeiro romance do escritor baiano Itamar 
Vieira Junior, que antes havia publicado dois livros de contos: Dias 
(2012) e Oração do carrasco (2017), este último finalista do prêmio 
Jabuti no ano de lançamento. Ressaltar essa premiação é importante 
para pensar a trajetória de Torto arado, que só foi publicado no Brasil 
depois de ganhar o prêmio Leya, em Portugal em 2018. Vieira Junior 
diz, em entrevista, que, por não conhecer ninguém em editoras no 
Brasil, decidiu enviar o manuscrito do livro para o prêmio português. 
Em um país de dimensões continentais, a trajetória de Torto arado, 
que precisou atravessar o oceano para ganhar visibilidade, nos 
mostra que ainda existem centros ao redor dos quais orbitam os 
investimentos em cultura e literatura, enquanto outras regiões 
permanecem à margem. 

O caminho de publicação do romance também reflete o conteúdo 
do livro, que conta a história de uma comunidade que vive em regime 
de escravidão numa cidade do sertão baiano. Escravidão no sentido 

9  Trecho da música Cordeiro de Nanã de Mateus Aleluia, referência completa na bibliografia. 
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em que é uma narrativa sobre as relações de trabalho que, ainda 
hoje, acontecem nos moldes dos regimes do Brasil colonial. Vieira 
Junior (2019) diz que seu intuito foi o de falar sobre esse mundo 
tão anacrônico e ao mesmo tempo cruel das relações de trabalho, 
que permanecem vigendo no campo do país. Há uma mecanização 
brutal que expulsa as pessoas do campo, enquanto, paralelamente, 
uma parte da população que vive nesses lugares resiste, trabalhando 
com objetos rústicos, como o arado torto que dá título à narrativa. 
O anacronismo de que nos fala o autor está presente no nome 
do livro; Torto arado é uma expressão que ele extrai do poema 
Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, publicado em 179210.  
O arado é torto porque carrega a história dos antepassados daquela 
comunidade, “deformou-se com o tempo, mas continua rasgando a 
terra para semear a vida” (VIEIRA JUNIOR, 2019). 

Dividido em três partes com narradoras distintas para cada 
uma delas, a história contada por Vieira Junior ganhou corpo 
através da sua vivência com trabalhadores do campo, comunidades 
quilombolas e indígenas, uma vez que o autor também é geógrafo e 
fez seu doutorado em Estudos Étnicos e Africanos na Universidade 
Federal da Bahia, onde pesquisou sobre a formação de comunidades 
quilombolas no interior do nordeste brasileiro. Ganhou corpo porque 
a ideia e as personagens o acompanham há muito mais tempo: na 
ocasião de recepção do prêmio, Vieira Junior, hoje com 40 anos, diz 
que imaginou as narradoras quando estava com 16, mas na ocasião 
não tinha maturidade suficiente para escrever. 

Diante do processo de escrita do livro e de sua trajetória, este 
capítulo pretende investigar os traços do passado colonial no Brasil 
em Torto arado e algumas das razões que levam à persistência dessas 
marcas. Partindo dos textos Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Holanda (1989) e Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre (1966), 
pretendo apontar como é possível observar alguns aspectos do 

10 O trecho de onde Vieira Junior retira o título do romance é o seguinte: “A devorante mão da 
negra morte / acaba de roubar o bem que temos, / até na triste campa não podemos / zombar 
do braço da inconstante sorte: / qual fica no sepulcro, / que seus avós ergueram, descansado; / 
qual no campo, e lhe arranca os frios ossos / ferro do torto arado” (GONZAGA, 1998). 
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Brasil colônia na ficção, e, principalmente, como a literatura pode 
subverter uma versão oficial da História ao se utilizar da voz narrativa 
daqueles que não tiveram a oportunidade de contar sua história. Para 
isso, será utilizada a elaboração de Grada Kilomba sobre as políticas  
de silenciamento. 

Breve abordagem de Raízes do Brasil e Casa-grande e senzala

A ideia, muitas vezes romantizada, de “descobrimento” do 
Brasil pelos portugueses, já há algum tempo vem sendo destituída 
de valor. Com pesquisas do século XX da Sociologia, Antropologia, 
História, entre outras áreas, difunde-se cada vez mais a versão 
do caráter exploratório e genocida da chegada dos europeus em 
terras ameríndias. De acordo com Prado Júnior (1999), o intuito do 
estabelecimento das colônias foi o de extrair o máximo possível dos 
gêneros que abundavam no clima tropical e que encontravam grande 
circulação comercial no contexto europeu dos séculos XV e XVI. Em 
um primeiro momento, a povoação das terras ameríndias não era 
intenção portuguesa; seus planos se concentravam em explorar ao 
máximo os recursos naturais – no início, especialmente, o pau-brasil. 
Alguns anos depois, perceberam que as terras eram férteis para o 
cultivo da cana, que disponibilizaria o açúcar para os europeus. Mas, 
para que isso acontecesse, seria necessária a escravização dos povos 
indígenas, processo que se mostrou difícil, uma vez que, para a cultura 
indígena11, a ideia de extrair um recurso da terra para acúmulo era 
difícil de conceber. 

Essa impossibilidade, para o indígena, de agir de forma predatória 
em relação à natureza, gerou uma repressão dos europeus em 
relação a esses povos – em alguns locais muito violenta e genocida. 
Como conta Freyre (1966, p.121), com o intuito de castigar os 
indígenas que se recusavam ao trabalho, os colonizadores utilizaram 
punições extremamente cruéis, como prender a pessoa a dois 

11 Importante ressaltar que as culturas indígenas no Brasil não são uniformes, cada povo 
dentre as centenas que existiam no território na época da colonização, tem suas peculiaridades 
e diferenças. Ver ALMEIDA (2009), CUNHA (1992) e RIBEIRO (1996). 
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cavalos e depois soltá-los em direções opostas, despedaçando seu 
corpo. A incorporação do indígena ao trabalho deu-se em forma 
de escravização, destituindo-o de suas atividades habituais de 
subsistência, para trabalhar na monocultura. Freyre (1966) usa a 
palavra desenraizamento para dizer do processo em que os povos 
eram obrigados a trabalhar no cultivo de cana; um desenraizamento 
não da terra em si, mas da maneira de viver a qual estavam habituados. 

Apesar de descrever em alguns momentos a violência com que eram 
tratados os povos indígenas, Freyre (1966) muitas vezes incorre em 
uma escrita que harmoniza a história da formação do povo brasileiro 
a partir da mistura do branco, indígena e negro. Neto de fazendeiros 
do nordeste do Brasil, o autor escreve Casa-grande e senzala olhando 
“da janela da casa-grande, apresentando um contexto que suaviza a 
violência da escravidão no Brasil, atribuindo uma visão romântica do 
engenho de açúcar, o que de certa forma, reforça o mito da democracia 
racial” (SANTOS, 2016). Esses aspectos podem ser notados no reforço 
que o autor faz do estereótipo do indígena preguiçoso, por sua recusa 
a trabalhar na monocultura, estereótipo reforçado pela substituição 
do indígena, nas palavras de Freyre (1966, p. 218-219), pela “energia 
moça, vigorosa, tesa do negro”.

Se índios de tão boa aparência de saúde fracassaram, uma 
vez incorporados ao sistema econômico do colonizador 
é que foi demasiado brusca para eles a passagem do 
nomadismo à sedentariedade, da atividade esporádica 
à contínua; é que neles se alterou desastrosamente o 
metabolismo ao novo ritmo de vida econômica e de 
esforço físico (...). O resultado foi evidenciar-se o índio no 
labor agrícola o trabalhador banzeiro e moleirão que teve 
de ser substituído pelo negro. Este, vindo de um estádio de 
cultura superior ao do americano, corresponderia melhor 
às necessidades brasileiras de intenso e contínuo esforço 
físico (FREYRE, 1966, p.123).

 
O outro livro que fala sobre a formação do caráter brasileiro a 

partir das etnias que compõem o território nacional é Raízes do 
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Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. No texto, o autor sustenta que 
os portugueses, ao transportarem do outro lado do oceano alguns 
aspectos viciosos e idiossincráticos, instituíram na cultura traços 
determinantes para o caráter que perduram até hoje; principalmente 
no que diz respeito à falta de uma linha que separe mais intensamente 
o público e o privado. O colono português é o responsável por uma 
cultura da personalidade, que leva ao “estoicismo, sobranceria, ao 
individualismo, dificultando a organização coletiva uma vez que todos 
são barões” (HOLANDA, 1989, p. 8). O orgulho da raça, característica 
de outros povos europeus, não é traço português por já se tratar de 
um povo mestiço, esse tendo sido um fator que contribuiu para o 
que, no decorrer do livro, Holanda chegue à definição do brasileiro 
como homem cordial, expressão que atravessou o século e é repetida 
muitas vezes fora do seu sentido original. 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição 
brasileira para a civilização será a da cordialidade – 
daremos ao mundo o “homem cordial”.
(...) Seria engano supor que essas virtudes possam significar 
“boas maneiras”, civilidade. No “homem cordial”, a vida em 
sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do 
pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se 
sobre si próprio em todas as circunstâncias da existência. 
Sua maneira de expansão para com os outros reduz o 
indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que 
no brasileiro – como bom americano –  tende a ser a que 
mais importa. Ela é antes um viver nos outros (HOLANDA, 
1989, p.147).

No entanto, assim como Freyre, Holanda incorreu na suavização do 
que foi o período colonial brasileiro e, principalmente, ao descrever 
com ares harmoniosos a relação entre o escravizado e o senhor 
de terras. Nas palavras dele, “uma suavidade açucarada e dengosa 
invade, desde cedo, todas as esferas da vida colonial” (HOLANDA, 
1989, p.24) e dessa suavidade teria surgido o que denomina de 
moral das senzalas. A violência da escravidão não é um tema tão 
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aprofundado, ficando o autor concentrado em explorar o caráter da 
mistura das etnias como uma relação pacífica, na qual a miscigenação 
teria sido uma opção de comum acordo entre senhores e escravizadas. 
Freyre é assertivo nesse ponto no qual Holanda não se detém muito, 
defendendo a existência de uma escravidão diferenciada no país, 
criando uma espécie de mito das relações raciais que se difundiu e 
hoje é alvo de muitas críticas. 

A contribuição de Freyre e Holanda para entender os processos 
de formação do povo brasileiro não deve ser ignorada, no entanto, 
é preciso que seja revista, principalmente no que diz respeito a essa 
tentativa de esconder como o processo de escravização foi cruel 
e violento. O que sabemos hoje é que a substituição da mão-de-
obra indígena pela das pessoas escravizadas em África não foi pela 
simples recusa dos primeiros ao trabalho, mas pelos altos lucros 
que os traficantes de escravizados tinham, trazendo pessoas desse 
continente para a América. Constitui-se o que Fernandes (1977) 
delineia como escravismo de caráter mercantil, em que própria 
compra e venda de pessoas se constituía como uma atividade 
lucrativa. A pessoa escravizada é a principal mercadoria de uma ampla 
rede de negócios, que vai do aprisionamento ao tráfico, chegando à 
exploração da mão-de-obra. 

Ressignificar essa história, trazendo à tona a violência que ficou 
escamoteada nos textos considerados canônicos, nos faz perceber 
as marcas coloniais que perduram até os dias de hoje. Em 2018, 
o relatório Índice Global da Escravidão, apresentado na ONU, 
denunciou que no Brasil cerca de 370 mil pessoas estão em condições 
de trabalho análogas à escravidão; os dados revelam também que o 
número de mulheres que se encontram nessa situação é superior ao 
dos homens. Além disso, no território brasileiro, essa escravização 
acontece na zona rural, lugares à margem dos grandes centros 
urbanos, para os quais raramente os olhares da mídia se voltam. 
Como entender o que aconteceu ao longo da nossa História, que 
levou ao silenciamento a respeito dessa realidade? 

Entendo que a literatura aparece como um espaço onde temas 
como esse – e outros que permanecem à margem das discussões 
políticas –, possam ser debatidos. É o que tentarei demonstrar com o 



Literatura sergipana e outras veredas

113

romance Torto arado. No livro, muitas vezes, a linha entre realidade e 
ficção é tênue; há personagens e situações individuais que são criação 
literária, porém, nas dinâmicas que se estabelecem nas relações de 
trabalho é possível identificar a persistência de relações de trabalho 
análogas à escravidão. Com o adendo de que, ao contrário das 
estatísticas do relatório para a ONU, que só apresentam os dados em 
si, no livro de Itamar Vieira Junior, essas relações são diretamente 
associadas ao período em que a escravidão vigorava como lei no 
Brasil colonial. Para melhor explicar essa colocação, vou adentrar 
com mais especificidade na narrativa do romance. 

O fio de corte, o Torto arado e o rio de sangue: 
feridas que permanecem abertas

Torto arado é dividido em três partes, cada uma narrada por uma 
personagem diferente. Na primeira, intitulada Fio de corte, temos a 
voz de Bibiana contando a relação com sua irmã Belonísia, narradora 
da segunda parte, e como um acidente quando elas ainda eram 
crianças mudou drasticamente suas vidas. Quando Bibiana tinha sete 
anos e sua irmã, seis, ambas brincavam de boneca quando resolvem 
fuçar uma mala que a avó, Donana, mantém guardada em seu quarto. 
A maneira como a avó referia-se à mala, em um tom de segredo, 
deixava as meninas curiosas; quando abrem, encontram, “no meio 
das roupas mal dobradas e arrumadas”, um tecido sujo envolto em 
um objeto que chama a atenção. Ao desatar o nó, Bibiana vê os olhos 
de Belonísia brilharem refletidos no metal de uma faca, nem grande 
nem pequena, com um cabo luxuoso, que imediatamente vira objeto 
de disputa entre as meninas, cada uma querendo ter primeiro sua 
vez com o objeto. Elas querem sentir o metal com o corpo, e Bibiana 
coloca a lâmina na boca, no que é imitada por Belonísia. No entanto, 
quando esta última retira a faca da boca, percebe que, junto com o 
sangue que escorre nos cantos, vem um pedaço da língua. 

A família toda corre para o hospital e, nesse momento, quem lê 
se depara com algumas informações sobre a vida daquelas pessoas. 
Nas palavras de Bibiana, no hospital: “foi o primeiro lugar em que 
vi mais gente branca que preta. E vi como as pessoas nos olhavam 
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com curiosidade, mas sem se aproximar” (VIEIRA JUNIOR, 2019, ps. 
95). As meninas nunca haviam saído da fazenda em que moram e 
é esse olhar de espanto diante do exterior que acompanhamos 
enquanto a Ford rural verde sai da fazenda Água Negra e se dirige ao 
hospital. As diferenças do exterior para o ambiente em que viviam 
marcam profundamente Bibiana, influenciando em sua percepção 
da desigualdade social no futuro: é ela quem percebe que a família 
vive, desde sempre, em um regime de escravidão e passa a chamar 
a comunidade que criaram às margens da fazenda de quilombos, 
nomeando a si e aos demais de quilombolas. 

Belonísia, por sua vez, é condenada ao silêncio pelo corte da língua. 
Durante a infância e a adolescência vai estabelecer uma relação 
muito próxima com a irmã, a ponto de Bibiana interpretar o que ela 
quer dizer através do olhar e dos gestos. Mas, como depois a irmã 
se afasta de Água Negra, Belonísia assume um outro papel naquele 
lugar, mais evidente na segunda parte do livro, intitulada Torto arado. 
Esse miolo do romance é narrado por ela, que mesmo em silêncio 
estabelece uma relação com a terra que remete à ancestralidade, 
e marca um desinteresse seu em ouvir a história do Brasil contada 
nos livros. Em um trecho, quando o pai de Belonísia e Bibiana, Zeca 
Chapéu Grande, pai de santo do jarê12 e, consequentemente, líder 
local, recebe em pagamento do prefeito a construção de uma escola, 
a irmã mais nova deixa em evidência que as histórias ensinadas na 
aula não a interessam. 

Não me interessava por suas aulas em que contava a história 
do Brasil, em que falava da mistura entre índios, negros e 

12 Homero (2014) diz que o jarê é uma prática religiosa circunscrita à região da Chapada 
Diamantina e muito ligada à história do lugar. Criada por escravas libertas, vindas das cidades 
de Cachoeira e São Félix e levadas àquela área pelo garimpo dos diamantes, a prática também 
conhecida como jarê de nagô só cultuava no início as divindades africanas, os orixás. Com o 
tempo e com a convivência com os descendentes indígenas da região, entidades desses povos 
também foram incluídas nas celebrações. No jarê atual, ambas as práticas são unidas e abrangem 
o culto ao chamado “povo velho”, antepassados admirados por sua sabedoria ou poder de cura, 
e ao “povo das águas”, entidades ligadas aos rios, cachoeiras e mares. Em Torto Arado o pai de 
santo do jarê é Zeca Chapéu Grande, pai de Bibiana e Belonísia e filho de Donana. 
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brancos, de como éramos felizes, de como nosso país era 
abençoado. Não aprendi uma linha do Hino Nacional, não 
me serviria, porque eu mesma não posso cantar (...) Tinha 
a sensação de que perdia meu tempo naquela sala quente, 
ouvindo aquela senhora de mãos finas e sem calos, com 
um perfume forte que parecia incensar a escola nos dias 
de calor (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 1063).

Quando o autor traz esse pensamento na voz da narradora 
Belonísia, parece apontar um caminho de leitura para aquele texto, 
de que ali temos contada uma História que não consta nos livros 
oficiais; é a personagem muda, silenciada, que nos alerta para a 
falta de interesse em uma narrativa como a que a professora tenta 
ensinar na escola, que supõe uma harmonia entre as diversas etnias 
que constituem o país. Ao apontar outros percursos, o texto literário 
aparece como uma fonte de estudo da História, um tipo especial de 
fonte, uma vez que a dimensão artística não pode ser deixada de 
lado. Martino (2018) nos diz que, a depender do contexto no qual se 
origina, a literatura constitui uma espécie de consciência social, com 
a qual mantém intensas e complexas ligações. Cada obra literária 
permanece única em sua singularidade e em sua voz narrativa, mas 
ao inserir-se nesse contexto, proveniente de uma conjuntura maior, 
se estabelece uma ligação direta com a História. 

Em vez de ouvir a História do colonizador, Belonísia prefere estar 
perto de Maria Cabocla, uma mulher com ascendência indígena que 
costumava contar histórias das fazendas por onde havia andado, da 
avó e de todos os maus-tratos que sofreu durante a vida. É dessa 
narrativa que a narradora vai se apossar para construir a sua e dar 
um sentido à sua condição de mudez através da escrita, como fica 
perceptível no decorrer do livro. O trecho abaixo é um dos vários 
exemplos que podemos extrair para demonstrar a maneira como 
essa costura acontece, em um primeiro momento, através da dúvida 
de Belonísia se aquela história sendo escrita tem importância para 
alguém. Vejamos: 
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Se soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, 
essa procissão de lembranças enquanto meu cabelo vai se 
tornando branco, serviria de coisa valiosa para quem quer 
que fosse, teria me empenhado em escrever da melhor 
forma que pudesse. Teria comprado cadernos com o 
dinheiro das coisas que vendia na feira, e os teria enchido 
das palavras que não me saem da cabeça. Teria deixado a 
curiosidade que tive ao ver a faca com cabo de marfim se 
transformar na curiosidade pelo que poderia me tornar, 
porque de minha boca poderiam sair muitas histórias 
que serviriam de motivação para nosso povo, para nossas 
crianças, para que mudassem suas vidas de servidão aos 
donos da terra, aos donos das casas na cidade. (VIEIRA 
JUNIOR, 2019, p. 1984).

No momento em que escreve, a narradora não imagina que seu 
relato tem importância, de que aquela história também é válida. 
As vozes narradoras do livro entram em conflito, assim como 
tangenciam, em alguns momentos, as visões canônicas de Freyre e 
Holanda sobre a formação do povo brasileiro. Muitos dos vizinhos 
que moram na fazenda Água Negra não percebem que vivem sob 
um regime de escravidão, achando que aquele é o contexto normal. 
Mesmo que sua existência fosse permeada por exigências como só 
poder “construir uma tapera de barro e taboa, que se desfizesse com 
o tempo, com a chuva e com o sol forte. Que essa morada nunca 
fosse um bem durável que atraísse a cobiça dos herdeiros. Que essa 
casa fosse desfeita de forma fácil se necessário”, os habitantes da 
fazenda não se davam conta do abuso da situação porque “os donos 
da terra eram conhecidos desde a lei de terras do império, não havia 
o que contestar (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 2133). 

Há uma mudança de perspectiva com a entrada da terceira 
narradora e o fechamento da história junto com a volta de Bibiana para 
a fazenda. Mas, antes de seguirmos, é preciso deter um pouco o olhar 
sobre a mudez de Belonísia e o evento que abre a história de Torto 
arado, emblemático para pensarmos no silenciamento ao qual são 
submetidos alguns povos quando se leva em conta apenas a narrativa 
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hegemônica da História. Em Memórias da Plantação, Episódios de 
racismo cotidiano, Grada Kilomba (2019) traz o silenciamento enquanto 
estratégia de recalcar uma violência que, na ótica do colonizador, 
deve permanecer guardada em segredo. “Mantido em silêncio como 
segredo” é uma expressão oriunda da diáspora africana que a autora 
traduz do inglês, “quiet as it is kept”, para dizer de um momento que 
precede a revelação de algo que se presume ser um segredo. “Segredos 
como a escravização. Segredos como o colonialismo. Segredos como o 
racismo” (KILOMBA, 2019, p.41). 

Kilomba (2019) recorre à psicanálise e à noção de repressão de 
Freud para articular o medo branco de ouvir sobre essa violência 
revelada pelo sujeito negro. 

Esse é o processo pelo qual ideias – e verdades – 
desagradáveis se tornam inconscientes, vão para fora 
da consciência devido à extrema ansiedade, culpa ou 
vergonha que causam. Contudo, enquanto enterradas 
no inconsciente como segredos, permanecem latentes e 
capazes de ser reveladas a qualquer momento (KILOMBA, 
2019, p.41). 

Esse segredo sobre o qual Grada Kilomba nos fala parece se situar 
no cerne do livro de Vieira Junior, uma vez que a faca que corta a 
língua de uma das meninas é um instrumento que serviu à avó, no 
passado, para assassinar um homem que havia violentado sua filha. 
O segredo permanece com Donana até a sua morte, sendo revelado 
pela voz da terceira narradora, uma encantada do jarê. Antes 
disso, Belonísia diz: “minha avó tinha mais medo do que essa faca 
significava. Ela temia mais o segredo do que o que pudesse nos ferir” 
(VIEIRA JUNIOR, 2019, ps. 2754). 

A última parte de Torto arado, narrada por uma encantada do 
jarê, é intitulada Rio de sangue. A voz é feminina e atemporal, viu 
os acontecimentos de várias gerações das pessoas que moram na 
fazenda e conta sobre isso. É nesse momento que as injustiças são 
verbalizadas com mais contundência, inclusive porque a violência não 
acabou. O livro de Itamar Vieira Junior, longe de trazer uma solução 
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no final, expõe mais um tipo de violência, aquela que é cometida 
contra as pessoas que ousam falar e reivindicar seus direitos. 

Depois de passar um tempo fora, Bibiana volta para Água negra na 
companhia de seu marido, Severo, e dos filhos. Os dois são engajados 
politicamente, tiveram a oportunidade de estudar e conhecer 
comunidades quilombolas em outras regiões. É ela quem traz para 
o lugar no qual seus ancestrais fundaram o nome de quilombo e, 
junto com Severo, começa a fazer reuniões com os moradores para 
alertar sobre a exploração da qual são vítimas. Essa voz não tarda 
em ser silenciada: Severo é assassinado com oito tiros. O rio de 
sangue que intitula a última parte do livro é o que escorre do corpo 
dele enquanto as pessoas se aproximam para ver o que aconteceu. 
Nesse momento, a voz da narradora, numa espécie de catarse, traz 
um longo parágrafo falando sobre a violência que presenciou ao 
longo dos séculos, violência que se repete no país sempre que algum 
subalterno sai do lugar de margem que lhe é destinado:

Fui tomada por uma profunda tristeza ao ver aquelas duas 
vidas, desamparadas diante do que lhes haviam feito. Vi 
tanta crueldade ao longo do tempo, e mesmo calejada 
me comovo ao ver os homens derramando sangue para 
destruir sonhos. Vi senhores enforcarem seus escravos 
como castigo. Cortarem suas mãos no garimpo por 
roubarem um diamante. Acudi uma mulher que incendiou 
seu próprio corpo por não querer ser mais cativa do seu 
senhor. Mulheres que retiravam seus filhos ainda no 
ventre para que não nascessem escravos. Que davam a 
liberdade aos que seriam cativos, e muitas delas morreram 
também por isso. Mulheres que enlouqueceram porque as 
separaram dos filhos que seriam vendidos. Vi um senhor 
cruel deitar com mulheres negras e abandonar seus corpos 
castigados à morte, como se quisesse expurgar o mal que 
o fazia cair. Outro fez do corpo de seu escravo um reparo 
para o barco imprestável em que navegava. Entrava água 
na embarcação. O barco chegou ao seu destino com o 
homem afogado. Vi homens e mulheres venderem seus 
pedaços de terra por uma saca de feijão ou uma arroba de 
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carne, porque não suportavam mais a fome da seca. Severo 
morreu porque pelejava pela terra de seu povo. Lutava 
pelo livramento da gente que passou a vida cativa. Queria 
apenas que reconhecessem o direito das famílias que 
estavam há muito tempo naquele lugar, onde seus filhos 
e netos haviam nascido. Onde enterraram seus umbigos, 
no largo de terra dos quintais das casas. Onde construíram 
casas e cercas (VIEIRA JUNIOR, 2019, ps. 2399).

Conclusão

As narradoras de Torto arado, especialmente a última, expõem 
toda a violência de séculos de colonização. Atos que não são narrados 
na História hegemônica, mas que também estão na formação do 
caráter do povo brasileiro. Admitir essa violência, olhar além do já 
estabelecido, é abrir uma porta para lidar com ela e a literatura, 
enquanto forma de produção cultural, é um esteio possível para que 
esse processo aconteça. O trabalho de pesquisadores como Gilberto 
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda é importante e serve de ponto 
de partida para pensarmos nas questões que ficaram inabordáveis 
em suas obras. 

Retomando o que diz Grada Kilomba (2019), o colonialismo e 
o racismo são feridas que nunca foram tratadas, frutos de uma 
realidade violenta que por séculos fundamentou o fazer político 
da Europa. Feridas que doem sempre, por vezes infectam, e outras 
vezes sangram. Levando-se em consideração que a palavra trauma é, 
em sua origem, derivada da palavra grega que também origina ferida 
ou lesão, Kilomba (2019) traz o conceito de trauma como referindo-
se a qualquer dano em que a pele é rompida como consequência de 
violência externa. A escravização e o colonialismo “contêm o trauma 
de um evento de vida intenso e violento, evento para o qual a cultura 
não fornece equivalentes simbólicos e aos quais o sujeito é incapaz 
de responder adequadamente” (KILOMBA, 2019, p.214). 

Lembremos que o silenciamento imposto a Belonísia vem através 
do corte de uma faca que havia sido instrumento de um crime 
cometido para reparar uma violência. Ou seja, é uma ferida que 
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dá início à narrativa. Itamar Vieira Junior parece ter compreendido 
que algo desse trauma que permanece inassimilável pelo simbólico 
encontra espaço na construção plural de vozes da literatura. A partir 
do momento em que Belonísia consegue ressignificar tanto a história 
de sua família quanto a História do lugar onde vivem, pensando em 
todo o processo de colonização que levou ao momento final do livro, 
é que uma reparação pelo ato inicial de violência pode ser feita. 
A reparação vem através da escrita dessa história, da descoberta 
de que voltar ao passado para olhar a História de outra maneira o 
caminho para a construção de possibilidades para o futuro.
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