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Apresentação 
 

 

 

Com quantas letras se escreve a palavra “futuro”? Certamente não 

será apenas com seis, porque futuro é algo que vive em plena e 

constante expansão. Futuro, ao mesmo tempo, faz sonhar e sofrer. 

Nessa palavra habitam os dolorosos sentidos da morte, mas também 

emergem todas as possibilidades de se vencer a dor. Futuro é o tempo 

que cura e também o que traz o fim. É a promessa nos convidando a 

seguir em frente, mas também é o medo das consequências do 

presente. Sim, “futuro” se escreve com infinitas letras e, por isso, foi 

inspiração para a criação deste livro, em que a crônica deixa de ser 

relato do tempo presente e se projeta mais além, permitindo que a 

imaginação retrate o cotidiano do amanhã que está sendo berçado no 

hoje. 

Já organizei muitos livros de crônicas:  Atando as pontas (2019), 

Tempo de feira (2019, com Éverton de Jesus Santos), Todas as águas 

(2019, com Ítalo de Melo Ramalho e Rafael Senra), Jovens cronistas 

do sertão (2016, com Carlos Alexandre Nascimento Aragão), Gente 

(2015, com J. G. Pascale), A palavra e os dias (2013, crônicas da 

escritora cabo-verdiana Vera Duarte), Água terra fogo ar. Crônicas 

elementais (2011, com J. G. Pascale), Pão Nosso (2007), Onze cores da 

uva (2006), Ciranda de uvas (2004), Entre as videiras (2003), Pêra, uva,  



 

 

maçã, salada mista (2003) e Colheita de uvas (2002). Além disso, em 

2018, publiquei Catimbó, livro em que reuni 100 crônicas de minha 

autoria, numa espécie de inventário particular. Todas as experiências 

vividas com esses livros envolveram gente sensível, de várias partes 

do Brasil e também amigos e amigas cabo-verdianos/as, com muitas 

histórias para contar. Algumas histórias traziam (e trazem, porque 

livros não morrem) o convite ao riso e à leveza do existir que só quem 

sabe rir de si mesmo alcança. Outras, por sua vez, fazem poesia das 

coisas mais singelas que nos cercam aparentemente de forma 

anônima. Há também as que traduzem no gesto da crônica dores que, 

compartilhadas, doem menos; e as que descobrem paisagens quando 

inauguram um novo olhar para o mundo. 

Os livros de crônicas que organizei e dos quais, em sua maioria, 

também participei como cronista, sempre tiveram, até aqui, o 

compromisso com Cronos, o Deus do Tempo, em sua medida mais 

exata: o tempo presente. No entanto, tal como expliquei logo no 

início,  a   palavra   futuro   irrompeu  forte  como  perspectiva em um 

tempo presente carregado de nãos e de tragédias cotidianas. Talvez a 

busca     pelo   futuro    jamais   tenha  estado   tão viva.   Talvez  nunca 

tenhamos desejado tanto que o presente se vista logo com o traje do 

passado e ceda vez ao novo, ao movimento transformador que nos 

direciona ao futuro. Em tempos de uma inimaginável (por nós, 

leigos/as)  pandemia,  traduzida  em números absurdos de mortes que 

 

 
 



 

 

 

 

nos chegam todos os dias; em tempos de um desgoverno assustador 

que apagou a alegria da personalidade deste país; em tempos de uma 

Amazônia e de um Pantanal em chamas; de vidas negras sendo mais 

e mais ceifadas; do recrudescimento de preconceitos que 

imaginávamos rumarem à extinção; em tempos de evidente 

decrepitude de um sistema que sobrevive à custa da desigualdade e 

da injustiça social; de um avanço tecnológico que logo criará colônias 

de férias na lua, mas não é capaz de extinguir a fome; desejar que o 

futuro chegue se faz mais vivo que nunca. Entretanto (sempre há as 

adversativas), o que exatamente essa esperança no futuro pode nos 

trazer: júbilo ou decepção? Se o amanhã é fruto do hoje, parece que 

a esperança pode ser uma grande ilusão. Ou há como persistir na 

crença de um mundo melhor? 

Ampulhet@ é exatamente isto: um conjunto de crônicas futuristas, 

em que vozes brasileiras vindas do Amapá, da Bahia, de Mato Grosso 

do Sul, da Paraíba, do Paraná, de Pernambuco, do Rio de Janeiro, do 

Rio Grande do Norte, de São Paulo e de Sergipe, e vozes  de  amigas e 

de amigo vindas da Bolívia, de Cabo Verde, do Chile e dos Estados 

Unidos/Espanha compõem um diversificado painel de cotidianos 

futuros possíveis e impossíveis, esperançosos  e pessimistas, cômicos 

 

 



 

 

e trágicos. Cotidianos futuros que se multiplicaram a partir da 

sensibilidade de pessoas de diferentes faixas etárias e distintas 

vivências afetivas, artísticas e profissionais. Nosso convite é para que 

vocês virem essa ampulheta futurista e deixem que as areias das 

palavras escorram diante   de   seus   olhos,   integrando-se   a  suas  

próprias mentes e sensibilidades, que, sem dúvida, começarão a 

imaginar com quantas letras se escreve a palavra futuro. 

Iniciaremos com as crônicas que vieram de fora do Brasil, sonhando, 

a partir da maioria delas, com o dia em que espanhol e português 

serão idiomas de todos/as nós, irmanados/as pela motivação de nos 

conhecermos mais e mais. Assim, as crônicas em espanhol serão os 

primeiros signos de um futuro mais bonito. Em seguida, estado por 

estado, virão as vozes de cronistas espalhados por este Brasil tão 

múltiplo e, hoje, tão triste. 

Por fim, o agradecimento à querida Adèle Gaboreau, estudante de 

Design, na École Nationale Supérieure des Arts Appliqués et des Métiers 

d’Arts (ENSAAMA), que nos cedeu a imagem fotográfica que trabalhei 

de forma múltipla para simbolizar os igualmente múltiplos olhares 

que o livro agrega. Adèle, com você, também a França está conosco 

nesta aventura futurista. 

Boa leitura! 

Christina Ramalho 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 
 

 

 

La otra 

Gigia Talarico 

 

Los martes, luego de mis cuatro intensas horas laborales en  la  oficina 

de mi minúsculo y solitario departamento,  debo ir a visitar a mi 

madre, lo que hago con gusto, es el único familiar que tengo y me 

recuerda que existo, pero me gustaría verla cualquier día, y quizás dos 

veces por semana,  como hace cinco años, o tres, como hace diez, 

pero no, solo puedo verla los martes y siempre a la misma hora, son 

las reglas que se establecieron debido a los virus y plagas que 

arrastraron con los viejos, Dicen que todos los problemas serios 

empezaron por ahí por el dos mil veinte con una serie de plagas que 

yo no vivi  pero que me contó mi madre que las vivió; yo nací en el dos 

mil treinta cinco siete. Los problemas económicos y sociales en los que 

yo me crié son los que conozco, la desaparición de los Estados en el 

sentido democrático  de los que  mi madre hasta hace poco hablaba, 

fueron cayendo debido a la corrupción y las guerras de 

desinformación.  

 



 

 

Hace un tiempo descubrí que en la ruta hacia donde mi madre, desde 

mi aeromovil, hay interferencia y no captan mi control, entonces, uno 

que todos cargamos. Cada vez que voy, por treinta minutos, tengo la 

suerte de poder dejarme ir en mis pensamientos, me cuido de que 

sean veinticinco para que no hayan errores, estaría en graves 

problemas si descubren que dno declaré esto como desperfecto. 

Hace treinta y ocho años, cuando yo tenía dieciocho y me invitaron al 

programa, era un privilegio, y también la posibilidad de salir de la 

miseria.  Mi madre no quería que aceptara ser parte de ningún 

experimento,, yo esgrimí los mejores argumentos y ni aún así no logré 

convencerla, pero tuvo que aguantarse y reconocer que fue un alivio 

económico importante y un cambio de status.  

El procedimiento no fue largo y nada me molestó,  los beneficios 

hicieron que me olvidara del asunto por veinte años, pero desde 

entonces, pienso seguido en ello y cada vez más, lo que también me 

produce miedo, cuestionarse un poco sobre la sociedad y los 

programas es permitido, pero no más de lo necesario pues se vuelve 

peligroso,  

Pienso en cuanto me gustaría  encontrarla,  he pasado parte de mi 

vida pensándolo aún sabiendo que es casi imposible. Saber como 

piensa, lo que hace, lo que le gusta, y hasta si vive todavía. Cuando 

me vienen esos pensamientos, trato de evadirlos, negarlos,  de 

aferrarme   a la  esperanza de que esté viva y encontrarla. El domingo  

 

 
 



 

 

 

 

 

estamos libres de control, seguido en el tiempo en que tengo para 

revisar catálogos para  encuentros de pareja o para juegos en linea, , 

paso el tiempo pensando en ubicarla,  en como conseguir 

información, lo que es totalmente imposible., alguna vez seguí a 

alguien que podría parecerse, pero  al hablarles, me miraron como si 

estuviera mal de la cabeza, yo misma me sentía mal porque no tenían 

nada que ver conmigo.   

Lo que detonó esto como verdadero problema, fue que en ese tiempo 

tuve un pretendiente de forma espontánea,  lo que era era muy raro 

ya entonces, porque normalmente se consiguen en línea; estaba feliz 

y creo que él también. Fue mi madre la que me sugirió abrir mi alma 

con él si sería mi pareja, a mi me pareció que todo lo que tenía para 

contarle era  lo del programa y lo hice, de todas maneras, ya estaban 

colectivizando el chip y me pareció que debía hacerlo.  Eso no solo lo 

alejó  completamente, sino que  me  trajo otros problemas, pues 

desde entonces, me pusieron en un programa de terapia de 

interacción le llaman, haces parte de un grupo de personas que fueron 

parte de alguno de los programas,  en realidad es para  que hablemos 

entre nosotros, si tienes la suerte de formar pareja, puedes dejar la 

terapia.  

 



 

 

 

Pero es extraño, todos pensamos que hay algunos pares espías entre 

nosotros, entonces no logramos lazos de amistad, menos aún otro 

tipo de relaciones, las seis parejas que se formaron en todos estos 

años, salieron de los grupos  de terapia y no volvimos a verlos más. 

Somos pocos en terapia, nos detectan por los controles, solo  estamos 

obligados a ingresar los que hablamos del programa por algun error. 

Casi nadie quiere encontrarse con su par, para qué quisieran verlos, 

reconocerse o crear lazos, mejor si ya fueron utilizados en 

experimentos de cualquier tipo  y ya desaparecieron. solo hablan 

cuando el programa se los pide. Entre los de terapia, que somos 

pocos, casi nadie quiere tampoco tener algún clón y menos buscarlo, 

es peligroso, podrías ser tú al que hagan desaparecer. Cuando 

mencioné mi curiosidad por encontrarla, me tildaron de loca y nació 

en ellos la desconfianza; pero no me importa, simplemente no lo 

mencioné nunca más y sigo pensando que en cualquier momento nos 

encontraremos.  A veces, por este vacío de mi alma,  hasta tengo la 

impresión  de que ya me desaparecieron y de que soy ella, que ya 

tomó mi lugar. La mano ya tan débil de mi madre buscando la mía, me 

tranquiliza. 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

Lo mismo que ayer 

Gigia Talarico 

 

Seguido te olvidas de las cosas, sobre todo las inmediatas, también 

me pides que te recuerde detalles de cómo vivimos los primeros 

cincuenta años de este siglo. Hoy, primero de enero del dos mil 

ochenta, cumpliendo ochenta años, decidí escribirlo, porque creo que 

pronto yo también olvidaré las cosas que fueron un ayer de hace 

treinta o cincuenta años. Así podremos repasar juntas los recuerdos. 

 El tiempo acelerado, la información efímera, las pantallas vendiendo 

esperanza, la ilusión de que lo actual traerá un mundo mejor, y de 

pronto, vivimos tiempos que ya no son los nuestros, en los que 

cualquier cosa que dices o haces, solo tiene el valor que el sistema le 

da, y a los setenta y cinco, ya te mandan a un asilo para ahorrar gastos 

en seres obsoletos como nos llaman a los viejos..  Son tiempos en que 

terminar de vivir rápido ya es parte del vivir acelerados, en sociedades  



 

 

moldeadas por la desinformación, sin democracia, economía ni 

cultura propia, como desde hace tanto tiempo es la nuestra.  

Retrocederé en el tiempo y lo escribiré   por las dos desde el principio. 

Nací el año dos mil, los primeros minutos que empezó el milenio, fui 

hija única y tardía, por eso me llamaron Gracia, tu Mariana, siempre 

bromeabas con mi nombre. Viví mi infancia escuchando hablar del 

brillo que tendría mi vida por ser una de las primeras tres niñas 

nacidas en el país los primeros minutos del milenio, aunque la realidad 

no tuvo que ver con esos pronósticos, no me sentía muy bien en un 

mundo que parecía deshacerse, en una casa donde mis padres 

luchaban por llegar a fin de mes.  Siempre sentí que tú, Mariana, eras 

lo mejor que la vida me había dado, apenas dos años mayor que yo, 

eras mi compañera de juegos, casi mi hermana mayor, me cuidabas y 

yo quería ser tan divertida como tú, por supuesto sin lograrlo. Primas 

y vecinas, vivíamos dificultades familiares similares, pero tu veías todo 

distinto y hacías parte de las mayorías que creyeron que llegaría un 

cambio social gracias al cual todos viviríamos mejor, incluso ahora, de 

vez en cuando te brillan los ojos cuando hablas de eso. Extrovertida, 

siempre estabas lista para resolver la vida de otros, pero tenías 

dificultades para lidiar con la tuya.  

Era difícil entender cómo tú siendo tan libre, terminaste yéndote a 

vivir con Renato contra la voluntad de tu familia y contra tu propia 

naturaleza.  Querías  presentarme  a  sus  amigos,  que  también eran 

 

 
 



 

 

 

 

 tuyos ahora, decías; tu relación parecía ser tu juguete nuevo y te veías 

feliz, era tu carácter, siempre te entregabas completamente a lo que 

hacías. Quisiste que los acompañara a una fiesta de año nuevo, serán 

tus diecinueve años, con fuegos artificiales, orquesta y caña libre, te 

presto un vestido – me insististe. 

Me encontré bailando con Arturo, olía a buen perfume y entre bailes 

me ofrecía tragos diciendo cosas bonitas.  No dejamos de vernos por 

las semanas que siguieron, al tercer mes quedé embarazada; Arturo 

desapareció llevándose sus experimentados veinticinco años y su 

labia de seductor. Yo tenía diecinueve y mucha rabia, pero sobre todo 

mucho miedo; me fui de mi casa y tú me acogiste, fue fácil, pero la 

situación con Renato era tensa, yo apenas lo conocía y pensaba que 

él estaba lleno de movimientos raros y silencios, repetía a diario que 

no quería que siguieras estudiando enfermería, no era necesario, 

decía, y mientras tú hablabas de cómo por fin se repartiría mejor la 

riqueza, él alardeaba de su posición como el diputado más joven del 

país.  

Por suerte mi madre, aunque enojada, me recibió de vuelta, más bien 

mi padre, pero fue el nacimiento de mi hija Elisa y la pandemia del dos 

mil veinte que terminaron de quitarle el enojo a ella también. En ese 

largo tiempo de encierro, a insistencia tuya, me dediqué a hacer 

galletas,  así   empecé  a  ganar  unos  pesitos.  Los  panes,   galletas  y  



 

 

también envases de papel y de cartón que algunas amigas de mi 

madre hacían conmigo terminaron siendo un negocio que a mi 

familia, nos salvó en el momento y el difícil tiempo que siguió después 

del confinamiento aún con todas las plagas y desastres que siguieron. 

Elisa y la panadería llenaron mi vida y por varios años me sentí 

realizada. Nosotras seguimos llamándonos por teléfono por unos 

años más, luego pasando el tiempo, nos distanciaron nuestras 

realidades, Renato, que se había acostumbrado  a un cierto poder 

desde la Cámara, fue eliminado  del tablero del poder y encontró una 

respuesta a sus problemas económicos endurecidos por las crisis, en 

el tráfico de drogas  –  muchos lo hacían y cada vez más en el país , la 

cocaína salía por tierra y por agua hacia todas las fronteras  y hacia 

otros continentes – nada de eso era secreto, pero nadie mencionaba 

el origen del dinero que se movía de forma cada vez más rara, pero 

también notoria, dejando una ilusión de bonanza y tranquilidad, 

muchas tiendas de moda y decoración de lujo extremo, de las que se 

cerraban unas y se abrían otras sin aparente razón, fastuosos centros 

comerciales  que alcanzaban a vender sobre todo comida, mientras la 

indigencia crecía en las calles  y en los canales de desagüe que estaban 

llenos  de drogadictos tratando de sobrevivir en ellos. Por ese tiempo, 

contigo Mariana, nos veíamos algunas veces, la última fue en 

diciembre   del   año   dos   mil  treinta  cinco,  hablamos   de  un  amor 

esporádico que tuve, tú habías logrado terminar enfermería; fue la 

última vez que salimos, ahora si te ves feliz, me dijiste al despedirte. 

 

 



 

 

 

  

Durante los años que siguieron, se fortificaron los guetos de 

producción de droga, haciendo la entrada a ellos imposible, se 

establecieron milicias de protección al pueblo, que en realidad 

protegían a los productores. Por otra parte, el mal manejo político 

hacía que el país no lograra recuperarse de las crisis, ni de las 

pandemias que se sucedían y aunque ya habían vacunas de todo tipo, 

aparecen aún hoy, otros virus que se renuevan y vuelven, con otras 

cepas, otros nombres, cada vez más fuertes y más dañinos, en 

distintas maneras y grupos sociales, hasta parece que siguieran 

apareciendo para que tengamos miedo. Sin embargo, así perdí a mi 

padre y tú a tu madre.  

Corría el año cuarenta y dos y ya hacía tiempo que nadie dejaba salir 

solos a niños ni adolescentes, que podían ser raptados para comercio 

de órganos, servicios sexuales, recompensas, fue en esa situación que 

Elisa se hizo mujer – todo eso sigue pasando hoy, convertido en 

grandes redes de negocios, hasta los jóvenes caen y casi en todos los 

casos hay participación de mafias policiales, y gente de las esferas 

políticas que mueven los hilos.   

Por entonces volviste al barrio, casi muerta, golpeada por Renato; fue 

cuando le confesaste tu amor por una mujer. Fue ella la que te trajo 

de la estación de policía, inteligente y encantadora, había pasado 

parte  de  su vida estudiando para ser forense, era honesta, feminista  



 

 

y se llamaba Ángela. Ella fue el amor de tu vida y la que te impulsó a 

aceptarte.  Se quedó contigo por muchos años, en la tuya y en la de 

todos nosotros. Renato pasaba seguido a hacer algún escándalo, el 

resto del tiempo se la pasaba en el mismo lugar que había usado 

siempre para sus borracheras y orgías, con mujeres y también con casi 

niñas, sangre joven pare el vampiro decías tú, que conocías el lugar y 

tenía pruebas de todos sus desmanes.  

Las venidas de Renato buscándote duraron poco y sus paseos 

cambiaron de rumbo, la juventud y belleza de Elisa, que no pasaba 

desapercibida, eran su nuevo blanco. La miraba descaradamente, o 

pasaba por la panadería solo para insinuársele. Tu actitud firme y la 

ayuda de Ángela, que era capaz de poner a cualquiera en su lugar, lo 

mantuvieron un tiempo alejado.   

Hacia el año dos mil cuarenta y cinco, cuando Elisa trabajaba conmigo 

en la pastelería, alguien la vio en el parqueo esperando el elevador 

que bajaría su aeromóvil personal, fue la última vez que se la vio ese 

día. Pero ella vivía con nosotros y a las cuatro horas sin respuesta a 

mensajes ni ubicación, nos dimos cuenta de su desaparición.   

— Es Renato, lo ha hecho antes y  nada ayudó, todos lo cubrirían por 

dinero. Iré a buscarla -  dijiste y no quisiste compañía – se hasta como 

respira cuando está drogado, iré sola - Insististe.  Recuerdo que un 

dolor sordo que no me dejaba razonar, moverme, ni tan siquiera 

hablar, pero Ángela te siguió. 

 

 



 

 

 

 

 

Volvieron a las dos de la mañana con Elisa drogada y violada, tú misma 

te ocupaste de ella en la misma casa los días que siguieron, por algo 

soy enfermera dijiste.  

Renato apareció muerto sobre la calle, lo habían tirado o se había 

tirado, desde el décimo piso, arreglo de cuentas, fue una de las 

hipótesis de la policía, una salida como tantas para la muerte de un 

narcotraficante. 

Mi madre murió en la semana del suceso, su corazón no lo resistió. 

Elisa no fue nunca más la misma, yo tampoco, pero por ella aprendí a 

disimularlo, por ella y por ti Mariana, que tardaste seis años y todo tu 

dinero en abogados y psiquiatras, los contactos de la familia de 

Renato que te consideraban responsable por haberlo dejado, además, 

ex esposa y por lo tanto sujeto de investigación. Te lo hicieron largo, 

pero nunca pudieron probar nada, Ángela te acompañó en cada paso 

del proceso. Cuando todo acabó, nunca más tocamos el tema.  

Ángela, que pasó tantos años defendiendo de la violencia a las 

mujeres, fue desaparecida silenciosamente hacen 15 años.  Pese al 

control y las amenazas, por varios años trataste Mariana de esclarecer 

el caso sin lograrlo, ahora sin mucha esperanza, se ocupa Elisa. 

Y aquí estamos nosotras, tantos años después, todo sigue igual – los 

sobresaltos políticos son silenciados con noticias falsas que desvían la  



 

 

atención de ellos, a los pobres se les contenta con promesas y 

miserables dádivas a cambio de incondicionalidad, a los inconformes 

o revoltosos se los aísla o desaparece, los problemas ambientales 

producidos por la desertificación se disfrazan. Esto último se convirtió 

en nuestra causa por los últimos veinte años, campanas repicando en 

el desierto.  

Ahora que Ángela ha muerto y que tú y yo estamos viejas, tenía que 

escribirlo por si me pasa como a ti y empiezo a olvidar las cosas. Y 

también porque solías decir que ni los secretos deben olvidarse. 
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poemario a la espera de publicación.Recientemente, con colaboración de 
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Diario de la pandemia 

Homero Carvalho Oliva 

 

El gobierno decretó cuarentena. Aislamiento preventivo para evitar 

contagiarse. Abastecerse de desinfectantes, jabón sólido y líquido, 

alcohol en gel, víveres, agua, vino, dulces, libros. Lavarse las manos es 

imprescindible, hacerlo al llegar de la calle, antes y después de 

preparar la comida, luego de ir al baño, si tocaste un pasamano, el 

celular o algún electrodoméstico. Lavarse. Lavarse. Lavarse, esa es la 

consigna, lavarse. Evitar salir, si tenemos que salir, debemos lavarnos 

las manos durante un minuto, desinfectar la ropa y lavarla con 

lavandina; dejar los zapatos en la puerta luego de rociarlos con Lysol. 

Aparecieron los primeros muertos en el país. Se extremaron medidas.  

 



 

 

Solo se puede salir un día a la semana. Lavarse. Lavarse. Los muertos 

se   multiplican   por   el  mundo,   en Guayaquil los tiran a la calle.  En 

nuestras ciudades hasta filman la tragedia de los que están muriendo, 

“tenemos las imágenes”, Morir ya no es digno. Habría que lavar las 

pantallas de los televisores y remojar en salmuera la conciencia de los 

conductores de programas televisivos. Lavarse las manos; lavar la 

ropa, las verduras, las conservas, todos los recipientes, los muebles, 

el piso, lavar todo. Todo, no olvidarse de nada, puede ser peligroso. 

Solo puedo salir los lunes, compro jabón, desinfectantes y alimentos. 

Leer la etiqueta de los jabones y cerciorarse si tienen desinfectante. 

Lavarse las manos, lavar la ropa… no, mejor tirarla junto con los 

zapatos. Así evitamos meter el virus a nuestros hogares. Ya no sé en 

qué día estoy. 90 días, cien días… Usé mi último barbijo y mis últimos 

guantes. No puedo salir en la calle detienen a los que andan sin 

tapabocas. Ahora hago pedidos. Después de que traen los víveres y 

los jabones tiro la ropa a la basura, ya ni sé para que servían los 

zapatos. Lavarse las manos después de ir de un cuarto a otro porque 

por las ventanas se puede contrabandear el virus. Cerrar todo. Creo 

que de tanto lavar mis manos están muy delgadas, la piel se ha vuelto 

transparente, veo las falanges. Miro mis manos, toco mi cara, mis 

manos están frías. Mejor bañarse seguido, ya no tengo pelos en la 

cabeza, me los arranqué porque dicen que el virus puede anidar en 

los cabellos y también me depilé. No sé porque no aparece el chico de  

 

 



 

 

 

 

 

los mandados, ya no viene ningún delivery, mejor que no vengan, 

viene de estar con otra gente,  es peligroso, puede contagiarme. Esta 

noche volveré a lavar mis huesos, uno por uno, los enjuagaré con 

lavandina, los desinfectaré y los guardaré en un baúl con naftalina. 

Toda precaución es poca. Debo sobrevivir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

La última escena 

Homero Carvalho Oliva 

 

El bus se dirige a su destino transitando lentamente por calles y 

avenidas embotelladas de vehículos. A su paso por los barrios pobres 

los niños reconocen los colores del bus y los letreros en el frente y en 

los costados: “Teatrodelayer”, pintados con una caligrafía como si 

hubieran sido escritas a pulso por una mano gigantesca, nos saludan 

agitando las manos; desde su interior los integrantes del grupo 

ambulante les devolvemos los saludos haciéndoles morisquetas y 

poniéndonos pelucas y narices de payaso que los menores festejan 

alegre y ruidosamente. 

En el primer asiento, detrás del chofer, va Gerónimo Poquiviqui, 

director de la compañía teatral. Desde que salió el bus ha estado 

leyendo el periódico, la fecha del día le recuerda que ese día cumple 

sesenta años, cuarenta y cinco de los cuales los ha dedicado al teatro. 

Le festejamos sus cumpleaños esta mañana con un desayuno digno 

de un payaso: con torta y globos. Gerónimo fue primero ayudante en 

los escenarios y luego de graduarse de la Escuela de Teatro, fue actor  

 

 

 



 

 

 

 

 

y director, hasta que sobrevino la peste que obligó a mantener la 

distancia social durante años y cerró definitivamente los espacios 

públicos, entre ellos los teatros de la ciudad; ahora dirige una banda 

de diez actores que se precia de ser el último grupo de teatro en una 

ciudad que ya no le interesa este tipo de actividades culturales.  

Muchos de nosotros oscilamos entre los cuarenta y cincuenta años y 

una pareja de veinte años que todo el día se hacen arrumacos. Somos 

una especie en extinción en Santa Cruz de la Sierra que en el año 2050 

se ha convertido en una ciudad caótica y peligrosa al extremo. 

Gerónimo es un hombre de teatro obsesionado por recuperar las 

tradiciones, porque cree que si lo hace la sociedad se verá a sí misma 

y dejará de mirarse solamente en la televisión, en los juegos 

electrónicos, en las redes sociales y en los hologramas. La verdad es 

que hacemos teatro primero para nosotros mismos, para que no 

muera en nosotros esa Santa Cruz que llevamos en el corazón y que 

de vez en cuando vuelve convertida en nostalgia y por eso 

representamos leyendas antiguas como la viudita, el carretón de la 

otra vida y la llorona, además de hacer de payasos en fiestas infantiles 

que es lo que nos permite tener un ingreso decoroso. Debemos 

conservar nuestra herencia, porque si la perdemos no habrá con que 

reemplazarla y entonces dejaremos de ser humanos.   



 

 

Nos dirigimos al condominio Colinas del Urubó, una urbanización 

cerrada de gente millonaria a amenizar el cumpleaños de un niño de 

diez años. Vamos a actuar para el hijo de Santiago Arenales, 

empresario de la construcción, quien nos ha contratado a 

regañadientes, para salvarse de la ira de su esposa que espera distraer 

a los amigos de su heredero con payasos, cantantes, juegos y globos. 

Después de una hora llegamos al portón, el chofer del bus frena ante 

cuatro guardias de seguridad que nos solicitan bajar de la movilidad. 

Lo hacen automáticamente, están acostumbrados a hacerlo, nos 

hacen formar en fila india y nos piden los documentos de identidad y 

con un detector de metales escanean nuestros cuerpos. Luego suben 

al bus y rebuscan entre nuestras cosas. Estamos resignados a esta 

revisión. No encuentran armas y nos dejan pasar, señalan la forma 

como llegar al domicilio de la familia que nos contrató y vuelven a 

colocarse frente a la entrada. 

Llegamos a la casa, bajamos nuestras cosas, la madre del niño nos 

señala dónde cambiarnos de ropa, ya llegan los primeros niños. 

Salimos caracterizados y empezamos la función, repetimos escenas y 

chistes de memoria, las mujeres de nuestra compañía hacen jugar a 

los niños y niñas; en pleno circo aparecen unos hombres 

encapuchados y ordenan a los padres y a los pequeños, reunirse junto 

a la piscina, nos hacen la señal de que hagamos lo mismo y así lo 

hacemos. Ahora somos parte de los que observan el show. De pronto  

 

 



 

 

 

 

escuchamos la voz de una mujer que nos dice que no esperemos que 

los guardias vengan a salvarnos porque están muertos, las alarmas 

cortadas y que hay varios de sus compañeros recorriendo las casas del 

condominio buscando un buen botín. “No se hagan los héroes y 

vivirán”. 

Los padres y madres de familia van entregando sus billeteras, relojes, 

pulseras, anillos y collares de valor, como era una fiesta privada en 

una urbanización privada las mujeres lucen sus mejores joyas para 

opacar a las vecinas, los niños entregan sus teléfonos celulares; los 

asaltantes nos miran y nosotros mostramos que no tenemos nada que 

entregar, entonces van a nuestro bus, hurgan entre nuestros bolsos y 

roban lo poco que tenemos de valor. 

Los gritos de una niña que se resiste a entregar un collar de perlas, 

afirmando que es regalo de su abuelita muerta, me hace mirar hacia 

ella; la niña corre intentando escapar y un encapuchado la alcanza, la 

trae alzada, la niña se resiste, lo patea y lo araña, logra sacarle el 

pasamontaña, el hombre la tira al suelo y la patea, luego apunta su 

arma y dispara. Todo en fracción de segundos, nos miramos, no somos 

valientes, esta gente nos interesa un comino, nos desprecian, solo 

somos diversión y listo; sin embargo, sabemos que nuestra suerte 

está echada, nos van a matar a todos para no dejar testigos. Gerónimo 

intenta  negociar  con  ellos,  la  mujer  se  ríe  y le responde que no se  



 

 

puede confiar en unos payasos. Yo tengo un bate oculto en mis 

inmensos pantalones, lo uso para un sketch en el que finjo golpear a 

uno de mis compañeros; levanto la mano izquierda y pido hablar, todo 

el mundo está nervioso, los niños lloran a gritos, la madre de la niña 

asesinada está arrodillada abrazando a su hija muerta, todo está 

pasando como una alucinación, mientras pido piedad voy a hacia la 

mujer que parece ser la jefa. La pareja de jóvenes que están vestidos 

de arlequines adivina lo que voy a hacer porque ven mi mano dentro 

del gran bolsillo falso del pantalón y me piden que no lo haga, con la 

mirada me dicen: “Nos van a matar si lo haces” y yo con la mirada les 

respondo que lo harán de todas maneras. Cuando estoy cerca saco el 

bate de mi bolsillo de payaso e intento golpearle la cabeza a la 

cabecilla, caigo al suelo herido de bala y lo último que escucho es un 

estruendo de balas. Moriré como un héroe, pero nadie lo sabrá, me 

digo.   
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microficciones: Cuento súbito, La última cena, Pequeños suicidios y Geografía 
de las memorias. 

 

 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 
 
 

 
 

 

Las tijeras de podar rosas 

Márcia Batista Ramos 

 

 Hoy, estuve en el jardín podando las rosas y mi nieta Natalie, esa 

personita maravillosa y encantadora, que la vida me dio, que es la 

personificación de la inocencia y vivacidad, se acercó y preguntó: 

- ¿Abuelita, cuando eras niña, todo era diferente? ¿Cómo era tu casa?  

En un segundo mi mente me traslado al pasado, a mis tiernos 4 años, 

con la falda ajedrez escoces, zapatitos de charol y mediecitas blancas. 

En un tiempo en que no existían robots, ni aparatos inteligentes para 

delegar las tareas domésticas. Cuando no estábamos familiarizados 

con los televisores, los teléfonos móviles, los ordenadores y otros 

dispositivos inalámbricos que han aparecido en nuestras vidas. Pero, 

además, no existía la increíble cantidad de artefactos que disponemos 

ahora. Entonces, nos dábamos tiempo para cortar el césped, para 

limpiar la casa, amasar el pan… 



 

 

Lógicamente, que no podíamos soñar que un día los robots cortadores 

de césped o las hidrolimpiadoras y muchos aparatos que funcionan 

de forma autónoma, que nos permiten desligarnos de tareas para las 

que no tenemos tiempo, existirían y los utilizaríamos con tanta 

naturalidad.  

Además, no nos importaba mucho el medioambiente, como ahora 

que todos los sistemas son ecológicos y sostenibles evitando la 

contaminación ambiental.  

Las estufas eléctricas o las estufas de pellets son un buen ejemplo de 

esto, ambas con sistemas de bajo consumo y un funcionamiento que 

evita la emanación de residuos tóxicos, no depredan la naturaleza y 

empiezan a calentar la casa solas, basta dejarlas programadas. Ya 

nadie se imagina el crepitar del fuego en la chimenea… Tampoco 

pueden imaginar el olor de la carne asada a carbón o el pollo cocido a 

la leña. 

Ahora el jardín se moja solo, con un sistema subterráneo que 

mantiene la adecuada humedad de las plantas. 

Miré firmemente a mi pequeña nieta, le acaricié el pelo sin saber por 

dónde empezar a comunicar las diferencias abismales, entre su 

mundo y el mío… Con la voz parsimoniosa le dije: 

— Mí niña linda, yo nací y crecí en el mundo antiguo donde las 

comodidades que eran modernas,  ahora  son  tan antiguas que hasta  

 

 



 

 

 

 

son chistosas… No existían máquinas con inteligencia artificial en el 

cotidiano, las comodidades no eran accesibles a todos; aún no vivían 

entre nosotros los extraterrestres y el planeta aún era un caos. Existía 

todo tipo de miseria y la paz era un sueño, un ideal que parecía 

inalcanzable. Yo nunca pensé, que fuera vivir tanto y llegar a ser tan 

vieja como para ver tantos cambios. 

 Los cambios empezaron, precisamente, en el año 2021. En el primer 

minuto del primer día del año. Era de noche, en aquella época el 

planeta tenía otra inclinación, entonces, cuando la mitad del planeta 

estaba en el día, la otra mitad estaba en la noche. Cuando unos 

estaban en invierno, los otros estaban en verano. No era como ahora 

que el sol aparece y se oculta para todo el planeta al mismo tiempo. 

Además, había luna… 

Pues, bien, las personas, estaban en la calle saludando el nuevo año, 

de manera primitiva, con fuegos de artificio y haciendo exageraciones 

como beber sin medida. Entonces, aparecieron miles de miles de 

naves espaciales y derramaron una especie de llovizna, que cayó 

sobre todos los seres vivos del planeta Tierra e inmediatamente, los 

perros y gatos empezaron a hablar, las personas se olvidaron del mal 

y todos empezaron a trabajar en sintonía, adaptándose 

instantáneamente, a la nueva vida.  A cada ser humano, fue asignado  

 



 

 

un extraterrestre que le ayudaba a comprender el nuevo orden y a 

adaptarse a las nuevas tecnologías.  

Así, que desaparecieron las lavadoras de ropa, porque ahora tenemos 

estas vestes auto limpiantes, que podemos cambiar su forma y color, 

solamente con nuestro pensamiento cuando tocamos su etiqueta.  

Ya nos alimentamos de otras cosas, como el maná que bebes en tu 

taza de cristal cada día. Y no faenamos animales y estamos en 

harmonía con la naturaleza.  

La casa era diferente, porque necesitábamos más cosas para poder 

vivir con cierta comodidad. Te explicaré una a una, pero otro día. Hoy 

te diré, que todo ha cambiado y el amor impera en el planeta y nadie 

de las nuevas generaciones, conoce lo contrario.  Pero lo que sigue 

igual y no entiendo por qué, son las tijeras de podar las rosas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Regresando al pasado 

 

Márcia Batista Ramos 

 

Me detuve al medio del puente y me quedé observando el Sena, 

recordé que cuando era niño, vi en una revista antigua, de cuando mi 

abuelo era todavía un niño, el mismo Sena, no podía creer cómo las 

autoridades de ese entonces pudiesen tener en aquél estado 

calamitoso al bello y majestuoso río, proveedor de abundante comida 

para cualquier persona que precisase.  

Pensativo en el tema, me dirigí a la biblioteca de la zona; como 

siempre el señor octogenario que atendía, muy simpático, me recibió 

con una amplia sonrisa; siempre fui un amante de la historia. Solicité 

un libro sobre la época que vi en la revista. Me dirigí a un cómodo 

ambiente cerrado, coloqué el libro en una repisa fotovoltaica y ordené 

a la máquina que me transportara a ese periodo de la revista que vi 

cuando era niño.  

Vi con absoluta claridad, como si estuviera sobre el puente, cómo 

corría el agua, sucia, con basura; por las orillas, paseando como en un 

boulevard, un centenar de ratas gigantes, me quedé como petrificado  



 

 

sin poder creer lo que veía, tan deprimente y escandalosa escena, algo 

llamó, poderosamente, mi atención y pregunté a la máquina, que eran 

esas cosas como hilos que se veían por las calles, la máquina 

respondió: 

— Era el sistema que utilizaban para transportar la energía eléctrica y 

esos hilos que ves eran cables de cobre y de acero.  

Con más curiosidad que sorpresa pregunte: ¿cómo generaban la 

energía eléctrica?  

— Con hidroeléctricas, eran enormes turbinas movidas por el agua, 

muchas veces construidas directamente en los ríos y otras, construían 

enormes represas, alagando inmensas extensiones de tierra con 

vegetación y animales, sin respetar las leyes naturales y el medio 

ambiente. 

— ¿Dónde acumulaban la energía? 

— No acumulaban, las turbinas producían la energía eléctrica con la 

fuerza de la caída del agua y era transportada directamente a los 

domicilios, fábricas, oficinas, a los parques, etc. En esa época no 

sabían que nuestro planeta, como muchos otros, está cubierto de 

energía eléctrica y que con los aparatos que todos tenemos en casa, 

podemos  captar  y  acumular  esa  energía,  al  final,  todos  nuestros 

aparatos  e  incluso nuestros vehículos  aéreos, terrestres y marítimos 

requieren de poca energía eléctrica para funcionar, ellos precisaban 

110 y 220 voltios. 

 

 



 

 

 

 

— ¿Qué? 

— No te espantes, es una barbaridad, pero así eran las cosas, además 

la mayor parte de sus medios de transporte, aéreo, terrestre y 

marítimo funcionaban con carburantes fósiles, ellos llamaban 

petróleo, era un líquido negro, espeso, extraído de grandes 

profundidades de la tierra y del mar, éste líquido era procesado y 

recién obtenían el combustible para hacer funcionar sus vehículos, 

incluso, una parte de su industria utilizaba éste tipo de combustible y 

la otra parte de la industria utilizaba energía nuclear. 

— ¿Qué? No puedo creer ¿Y cómo vivían? ¿No existían universidades, 

centros de investigación, las autoridades no hacían nada? 

— Era una vida muy intrincada, no existía orden, las universidades y 

los centros de investigación trabajaban para el mejor postor. Las 

autoridades eran elegidas de formas muy complicadas, no era como 

ahora, que las máquinas eligen a los mejores profesionales para 

gobernarnos, además ahora todos sabemos qué es lo que tenemos 

que hacer y no precisamos que nos digan, manden u obliguen. 

— ¿Precisaban de industrias para producir cosas? 

— Si, no tenían otra posibilidad. 

— ¿Y ellos no podían ver qué iba a pasar en el futuro, como nosotros? 

— No existían estos libros que tenemos, que pueden ver lo que pasó 

hace miles de años o lo que sucederá en el futuro. 



 

 

— Esos vehículos antiguos que están atravesando el puente, solo vi 

en los museos, parecen que se mueven muy lentamente ¿o tu 

programa está en cámara lenta? 

— Me causas gracia, mi programa no está en cámara lenta, en esa 

época la velocidad máxima permitida en algunos lugares, en las calles 

de las ciudades era de 60 kilómetros por hora y en algunas autopistas 

hasta 200 kilómetros por hora, en cambio nuestros vehículos pueden 

alcanzar fácilmente la velocidad de la luz. 

— No veo vehículos por el aire. ¿Porque? 

— Sus vehículos aéreos se llamaban aviones y solo iban de una ciudad 

a otra, de un país a otro y de un continente a otro, en éste último caso 

eran aparatos de algo más de 200 personas, además eran demasiado 

lentos. 

— No puedo creer, definitivamente no quiero ir a ésa época, prefiero 

quedarme aquí toda la vida. 
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Uma viagem tormentosa 

Vera Duarte 

 

Nasci no tempo das mangas. Ou seria das maçãs? Este hibridismo 

projetou-se profundamente no meu ser e acabei por não saber se sou 

flor ou fruta, áfrica ou europa, preta ou branca, sol ou lua, emoção ou 

razão… 

Num dia enublado de outubro, levantei-me particularmente perplexa 

e angustiada e decidi fazer uma viagem ao passado para ver se 

conseguia desfazer o nó górdio que me martirizava. 

Dirigi-me à Estação Rosa e peguei o túnel Azul Anil. 

Em pouco tempo encontrava-me às margens do Nilo, na região da 

Núbia, e integrava uma tribo nómada, que partia rumo ao continente 

europeu. Já tinha lido no brilhante historiador senegalês Cheikh Anta 

Diop que esta primeira leva de africanos a diasporizar-se pelo mundo 

deixara o continente há mais de cem mil anos…  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cheikh_Anta_Diop
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cheikh_Anta_Diop


 

Era demais.  

Regressei ao túnel do tempo e avancei um pouco mais.  

Dei comigo num navio negreiro, junto a inúmeros africanos 

acorrentados, atravessando o Atlântico. Lembrei-me então de ter lido 

um poema tristíssimo do grande poeta brasileiro Castro Alves, 

intitulado Navio Negreiro que denunciava os horrores da escravidão 

e que esse trânsito vinha desde o século quinze.  

Também era demais.  

Regressei ao túnel e avancei um pouco mais.  

Aí encontrei um mundo de iniquidades onde pontuavam corruptos, 

racistas, fundamentalistas e ditadores. Todos usavam máscaras no 

rosto. Logo veio-me à memória a famosa pandemia da covid 19 que 

assolou o mundo, no ano de 2020 e tinha dizimado parte da 

humanidade.  

Entrei dentão no túnel Verde Esperança e avancei para o futuro.  

Maravilhada cheguei a Shangri Lá, a Canaã, ao Jardim do Éden. 

Encontrei gente simples, de todas  as cores, de variadas posses e 

crenças as mais diversas, mas vivendo em harmonia e fraternidade e 

pertencendo todos a uma só raça: a raça humana.  

Estava tudo explicado. Não havia “ou”. Havia apenas “e”. Eu era tudo 

e era uma, pois éramos todos diferentes e todos iguais. Tudo junto e 

miscigenado.  

 

 



 

 

 

 

Atónita perguntei a um transeunte qualquer como tinham chegado a 

tal estádio de harmonização na sociedade e ele respondeu-me, algo 

espantado: 

— Então não sabe que desde que inventaram a máquina da verdade 

que todos os candidatos a qualquer posto são obrigatoriamente a ela 

submetidos e todos os que forem reconhecidos como vendilhões do 

templo, corruptos, racistas, fundamentalistas, ditadores, são 

automaticamente excluídos? Assim qualquer órgão de governação e 

qualquer lugar de decisão em todo planeta só pode ser integrado por 

homens e mulheres íntegros compassivos e dialogantes, que pensam 

e trabalham em prol do bem comum e não para o seu interesse 

pessoal ou dos seus familiares e amigos. 

— E como funciona essa máquina da verdade? 

— É simples, quando alguém se candidata ou é indicado para algum 

cargo de governação ou direção, antes de se submeter à eleição ou 

aceitar a indicação é sujeito a um exame na máquina da verdade, 

onde se infere do seu caráter e da verdadeira nobreza de suas 

intenções. Se der positivo, sinal verde, segue adiante. Se der negativo, 

sinal vermelho, fica inibido. Isto tem permitido o mundo libertar-se da 

horda de criminosos de colarinho branco que há séculos vinha 

conspurcando a convivência humana.  



 

 

Fascinada e embevecida, quis ficar nesse futuro que era o meu. Mas 

era impossível. Eu tinha de regressar ao meu tempo real 

impreterivelmente, em vinte e quatro horas, senão desintegraria. 

Essa fora a medida de que os cientistas que tinham inventado a 

máquina da verdade fizeram acompanhar a sua invenção, para evitar 

que o mundo se embaralhasse. Assim, qualquer cidadão de qualquer 

país de reconhecida probidade tinha possibilidade de, durante a sua 

vida, fazer uma viagem através do túnel do tempo. Mas esta só 

poderia durar vinte e quatro horas pois ultrapassado tal período, 

ocorreria a desintegração do seu corpo físico. Era assim imperioso o 

meu regresso.  

Voltei aos anos cinquenta, do século vinte e um, completamente 

apaziguada comigo mesma. E fui reler, sofregamente, o fantástico 

romance A tenda dos Milagres, de Jorge Amado, o mais renomado 

escritor brasileiro para confirmar a premonição, que anos antes nele 

encontrara de uma sociedade justa e mestiça.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

A lua paradisíaca 

Vera Duarte 

 

Desde que em 2050 as viagens para a lua se tornaram mensais tem 

sido um rodopio de sugestões sobre como aquele satélite pode ser 

utilizado pelo planeta terra.  

Na última sessão das Nações Unidas foi aprovada, por unanimidade, 

uma Convenção Extraordinária e verdadeiramente mirabolante sobre 

o destino imediato a dar a esse astro que tanto nos tem feito sonhar. 

A Convenção obriga, nada mais, nada menos, os Estados-parte a 

enviarem os seus criminosos condenados a penas de prisão 

superiores a vinte e cinco anos, a cumprirem a condenação na lua. 

Curiosas foram as discussões sobre que crimes poderiam dar origem 

a pena de prisão passível de ser cumprida na lua. Entre as mais 

insólitas conta-se a de um grupo de ativistas que exigiam que os 

condenados por violência baseada no género, VBG, fossem mandados  



 

 

para aquele astro. Mas a constatação da inacreditável frequência da 

ocorrência deste crime, retirou toda a probabilidade de ele ser 

elegível, pois não haveria a menor condição de se fazer tantas viagens 

espaciais.  

A tipologia dos crimes que poderiam levar ao cumprimento da pena 

na lua foi, finalmente e taxativamente fixada: o genocídio, o homicídio 

com crueldade, a corrupção e crimes que envolvam a pedofilia. 

Foi assim que entre a incredibilidade e o assombro fui assistir à 

histórica primeira partida de condenados para irem cumprir pena na 

lua.  

Era um pelotão curioso, pois havia de tudo: brancos, pretos, amarelos 

e vermelhos, velhos e novos, eruditos e quase analfabetos e, 

curiosamente, três mulheres. Todos tinham sido treinados durante 

alguns meses, em condições especiais e, talvez por isso, tinham todos 

um ar indecifrável, um olhar parado e indefinido, de aparente 

cegueira, talvez por estarem a pressentir o peso do enigma que iriam 

enfrentar…  

Alea jacta est! 

Ou seja a terra estava a limpar-se dos seus criminosos mais cruéis e 

desumanos, enviando-os para a lua.  

Muitas perguntas me assolaram o espírito nesse momento: 

 

 



 

 

 

 

— Como irão sobreviver na atmosfera lunar? 

— Irão trabalhar? 

— Irão conviver entre si?  

— Quando terminarem o período de cumprimento das penas terá 

algum sobrevivido? 

Mas a questão mais instigante para mim, eterna romântica, é: 

 — Como reagirão os amantes e sonhadores, quando à noite, ao luar, 

nos seus espíritos inebriados de paixão surgir, inopinadamente, a 

imagem daquele astro majestoso, finalmente habitado… mas por 

criminosos? 

Não tenho as respostas. Elas levarão algum longo tempo a serem 

conhecidas...  

De todo o modo e falando por mim, quando à noite me deitar na areia 

molhada de uma qualquer praia deserta e me quedar na 

contemplação da lua soberana, pensarei que, para além de tudo o que 

ela nos oferece, também está a permitir que a terra se torne num 

lugar um pouco menos perigoso para se viver…  
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Revelación en las cuatro  

esquinas del mundo 

 

Margarita Bustos Castillo 

 

Vi cuatro ángeles en las cuatro esquinas de la tierra, sus ojos hablaron 

antes que sus voces tocaran nuestra atención, pensé por un instante 

que estaba soñando; sin embargo, la pantalla del televisor reproducía 

imágenes similares en cada continente de Pangea. Lo que observé por 

la ventana contenía la respuesta. Los titulares1 señalaban que nos 

encontrábamos ante una de las revelaciones descritas por las culturas 

mesoamericanas, y que, en la Amazonía, luego de la deforestación de 

hace 10 años se encontraron unas cuevas donde petroglifos 

representaron un hecho similar. 

El primero de ellos expresó que el 21 de junio de 2036 debíamos 

olvidar esta tierra en llamas, porque ahora comenzaría el ciclo del 

agua, aumentaría el flujo de los ríos, reaparecerían los lagos, glaciares 

y otras reservas de agua dulce del planeta. Efectivamente al día 

siguiente   de   este   21,   cada   vez   que  alguien lloraba, en el mundo  



 

 

aumentaba el cauce de elementos fluviales. El diario “El País”2 

consignó en su portada del 23 de junio que dos glaciares en el 

hemisferio Sur triplicaron su tamaño y que las lluvias sobre la 

Amazonía causaron una reforestación en la zona de Rondonia3 (Brasil) 

El segundo ángel que se situó al Este – cerca del pueblo de Lhasa –  

refirió que el 22 de noviembre de 2036 la hambruna cesaría en sólo 9 

días. Mientras invocamos los cuerpos ausentes, a sus huesos en el 

fondo del (a)mar y escribimos sus nombres nuevamente en las calles, 

comenzó el truque de comida por servicios, de comida por objetos 

hechos a mano y viceversa. En nueve días exactamente nos olvidamos 

del dinero, y se recicló como papel para envolver, los rostros de 

presidentes asesinos ya no circularon más entre nuestras manos, y 

quienes acapararon por generaciones comenzaron a intercambiar lo 

que necesitaban, sólo lo que requerían sus cuerpos. 

Enraizándose con suavidad a nuestros pies los pedacitos extraviados 

alguna vez, ahora de regreso. La etóloga y activista por la paz, Jane 

Goodall4 explicó que detrás de los ojos, la luz parpadea y tardíos aúllan 

a la muerte, porque ahora todo es vida. El tercer alado que apareció 

en los confines del norte, declaró a los cuatro vientos que las fisuras 

le permiten mejor vuelo y que al amanecer del 8 de diciembre de 2036 

caerán para siempre los velos del colonialismo, el racismo y el 

patriarcado no podrán pronunciarse en ningún idioma sobre la tierra  

y   menos   practicarse   porque   sus   marcas   se  borrarán   de   todo  

 

 



 

 

 

 

signo, memoria, y formas de representación. Recuerdo el caos de los 

meses previos, las resistencias, lingüistas como T. Van Dijk5 explicaba 

lo inviable del anuncio celeste, “entre el eje sintagmático y el 

paradigmático por siglos, en incluso milenios hemos estructurado un 

pensamiento y un accionar heteronormativo, androcéntrico, blanco 

(…)” La epistemóloga Diana Maffía junto a Patricia Violi declararon a 

diferentes medios de comunicación, así como en webinarios cómo 

mantener este obsequio del Cosmos, y que el 09 y las jornadas 

venideras continuaríamos desde el asombro que luego se transformó 

en cotidianeidad, y en estas nuevas formas de habitar(nos) 

encontramos territorios sin violencia, formas relacionantes amorosas 

e inclusivas. 

En el Hemisferio Sur observamos persistentemente al cuarto ángel, 

queríamos saber de la cura, y el doctor: Enrique Paris6, informó a la 

Universidad de Buenos Aires que el virus había sobrevivido siglos, que 

pese a los esfuerzos, aún no se materializaría el medicamento. El 

cuarto Ángel en lugar de hablar, miró fijamente durante horas el 

camino de unos caracoles y lo que nos cuentan con su casa sobre la 

espalda. No dijo nada. Al día siguiente cientos y miles de nosotros 

imitamos los gestos y la observación de caracoles en jardines, sobre 

una hoja de lechuga, entre otros, buscando la epifanía. En ello estuve 

varias semanas, hasta que una tarde me percaté que el virus del 

capitalismo había desaparecido para siempre. 



 

 
Notas 
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Quatro anjos: fim do mundo ou contágio?   21 de junio de 2036  Sao Paulo 
 
2 El País Los glaciares vuelven a esperanzar la vida   23 de junio de 2036   
Madrid 
 
3 Reforestación natural en la zona de Rondonia, en un día crece la Amazonía 
un 20 % 
 
4 Jane Goodall Vida y cambio en Pangea (2036)  
 
5 Van Dijk Racismo y discurso de las élites. Barcelona: Gedisa  2036 
 
6  Seminario Sudamericano de Salud ante la Pandemia. 
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Mejor que el WhatsApp:  

la tele transportación  

 

María del Mar López-Cabrales 

 

Si tuviera la oportunidad de ser libre por completo, utilizaría los 

poderes de la tele transportación. Me levantaría un sábado, después 

de una semana dura de trabajo intenso en mi universidad en 

Colorado, entraría en mi cápsula espaciotemporal de color azul y 

escaparía, aunque fuera solo por un día, por unas horas, para ir a 

tomarme un café con mi padre y mi madre al cálido sur. Nos veríamos, 

nos abrazaríamos y volvería a sentir el olor de mi infancia y 

adolescencia, del lugar donde viví los momentos más significativos e 

impactantes de mi vida. Cuando me encontraba allí, pensaba que las 

cuatro paredes de mi habitación eran una especie de cárcel donde me 

sentía presa bajo reglas absurdas que no quería cumplir: tienes que 

llegar a casa a esta hora, no se te ocurra ponerte esa ropa al salir, 

tienes que  limpiar  los cuartos de baño cuando vuelvas de la escuela,  



 

 

niña pon la mesa, niña prepárale a tu hermano una tortilla que se va 

a estudiar a casa de Miranda, niña, hazle la cena a tu hermano porque 

hoy llego tarde de la archicofradía y un largo etcétera. Todas estas 

reglas me parecían tediosas porque formaban una especie de telaraña 

que me rodeaba y de la que quería huir tan pronto como la vida me 

diera la oportunidad.  

En ese momento, quería escapar y ahora quisiera volver, pasear por 

la playa, sentir el sonido de las olas y la brisa del mar mientras pienso, 

me siento libre por completo, mientras a esa casa, a ese salón, a ese 

hogar que siempre estuvo esperándome, a ese padre y a esa madre 

que siempre respondían a mis llamadas de teléfono, escuchaban mis 

historias, me aconsejaban tener paciencia, siempre… Me tomaría ese 

cafecito con ellos, saboreando algunos de los pasteles de La Gloria, les 

volvería a abrazar y, con lágrimas en los ojos, como siempre sucede al 

partir, volvería a mi rutina de trabajo en ese país del norte en donde 

lo único que se puede hacer es eso: trabajar o chambear, como dicen 

algunas amigas de aquí.  

 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

Dejadme entrar en vuestras vidas  

María del Mar López-Cabrales 

 

Este es el reclamo de un poema que mi tía paterna María Jesús, nieta 

de cubanos, escribió cuando sintió que perdía la audición y que no 

podía escuchar muchas de las conversaciones que sus cuatro hijas 

tenían entre ellas y con su marido. A veces quisiera entrar en las vidas 

de mis hijos, poder observarlos desde dentro para ver qué piensan de 

la vida en general y de su madre y de su padre en concreto. Ojalá 

hubiera un canalito que te dejara entrar en sus vidas y que, sin 

juzgarlos ni preocuparte por ellos, nos dejara observarlos y conocerlos 

más. El tiempo pasa demasiado rápido. A medida que crecen, los hijos 

a veces se nos parecen, pero otras los sentimos tan ajenos y extraños, 

que quisiéramos no perder ese hilo que nos ha unido hasta ahora, ese 

acento que nos reconoce como familia, esas expresiones y pareceres 

que se nos muestran tan nuestros.  



 

 

Dejadme entrar en vuestras vidas, aunque sea solo un poquito. 

Dejadme entrar no ya como madre, sino como acompañante, como 

alguien que siempre, hasta el final, va a estar ahí para vosotros. No 

cortemos por completo el hilo.  
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No tempo dos discos e dos cristais 

Rafael Senra Coelho 

 

Brazil-2B, 26 de novembro de 2075 

Prezado Carlos, 

Espero que essa carta não demore tanto a chegar em suas mãos. Ficou 

com saudade das minhas crônicas epistolares? Creio que você talvez 

seja o único leitor interessado nelas. Espero que esteja tudo legal aí 

na borda do porto aéreo de Moeda. Estão cuidando bem de você, meu 

querido? Demorei a ter notícias suas da outra vez. Desde que o 

governo repassou a concessão dos correios para a subsidiária da 

empresa anterior, as entregas ficaram ainda mais lentas. Se ainda 

estivéssemos na época dos serviços humanos, eu entenderia 

melhor... mas, me diga, como uma empresa que conta com drones e 

teletransporte é capaz de se atrasar tanto?  

Minha irmã disse que devemos ser as únicas pessoas que enviam 

cartas hoje em dia. Eu não duvidaria. Ninguém entende a etiqueta por 

trás de nossa comunicação. Veja, você é um amigo muito querido, da 

última vez que nos vimos eu nem tinha a barba tão grisalha ainda; mas  



 

 

tenho certeza de que, quando nos encontrarmos novamente, 

parecerá que foi ontem. Só você entende e compartilha da minha 

paixão por letras escritas à caneta no papel. O resto do mundo está 

perdido nas névoas dos bits, meu amigo. 

Você é o responsável por me apresentar a novidade mais nova que já 

vira na vida: as coisas velhas. Na época em que cursamos 

Biotecnologia Atômica na Universidade do Condado de Minas Gerais, 

as pessoas pareciam obcecadas com aquele novo propulsor capaz de 

percorrer a órbita de Júpiter em duas horas. Lembra disso? O 

financiador do protótipo foi o senhor X Æ A-12 Musk, e, no 

lançamento da geringonça, disse que aquela obra feita pelos AIs do 

Vale do Silício significava a revolução da nossa era. Mas eu não estava 

nem aí. Minhas lembranças mais vívidas dessa época são as de nós 

dois naquele antiquário da Avenida Quasar, e você me apresentando 

um rádio de cristal.  

Eu comprei aquele rádio, você sabe. Outro dia, eu estava ainda na 

minha casa terrestre, e mostrei a relíquia para meu sobrinho. Ele 

perguntou que diacho de pedra era essa. O moleque sabe de cor qual 

é a constante reduzida de Planck, mas nunca viu na vida um cristal ou 

uma ametista que seja. Repeti para ele a história que você me contou 

naquele dia do antiquário: o rádio de cristal foi fabricado numa das 

grandes guerras do Século XX. Na então chamada Europa (nome do 

continente  antes  da  ascensão da  Nova  Ordem  Mundial),  os  

 

 



 

 

 

 

constantes bombardeios deixavam as pessoas vez ou outra 

totalmente incomunicáveis. Achei que meu sobrinho faria perguntas 

sobre a guerra, mas ele queria saber o significado de “incomunicável”. 

Dá para imaginar, Carlos? O rapazote nunca ficou desconectado nessa 

vida, ele não sabe o que é estar fora da rede integrada! 

“Incomunicável”! Tem alguns verbetes do dicionário virtual que 

podemos mandar deletar! 

Enfim, contei a meu sobrinho como era a situação dessas pessoas: 

para conseguirem algum tipo de comunicação no período da guerra, 

a solução mais imprevisível que surgiu foi a de construir um rádio 

através de pedras rudimentares. Uma delas era o galena, um mineral 

semicondutor utilizado na confecção de diodos. Um general dos 

então chamados Estados Unidos descobriu que, com um arame fino 

chamado “bigode de gato”, era possível captar ondas de rádio. Eu 

achei que meu sobrinho perguntaria o que é uma rádio, mas ele já 

sabia: disse que é “viciado” em algumas rádios online do Centro 

Holosônico da Ala Leste. Tomei um susto! Olha que, na universidade, 

discutíamos se as rádios ainda existiriam em trinta anos, lembra? Hah! 

Pois bem, meu sobrinho não se impressionou muito com o rádio de 

cristal. Acho que ele não entendeu muita coisa por trás dessa história. 

O mundo em que ele vive é bem diferente. Você precisava ver quando 

mostrei um disco de vinil. Ele achou que era uma miniatura dos anéis  



 

 

integrados que a Nasa instalou na órbita de Saturno, quando 

construíram aquelas pistas de corrida para drones. Eu não poderia 

explicar o que é um disco de vinil sem que o colocasse para funcionar. 

Quando soltei um 78 rotações no antigo gramofone e a agulha 

começou o seu percurso, o moleque arregalou os olhos por trás do 

óculos virtual, parecendo ter tomado um gole de leite sintetizado 

azedo. 

Ele perguntou qual tipo de circuito animava o disco. Empolgado, eu 

disse que não havia circuitos: o armazenamento das informações 

sonoras era feito em sulcos. Pequenas microfissuras na superfície do 

vinil. É curioso o fato de que eu estava falando de uma tecnologia tão 

antiga, tão primária – e o meu sobrinho, um rapaz bem instruído de 

2075, que consegue sozinho elaborar o código de frequência 

protosolar dos geradores atômicos, não absorvia o fato de que 

informações sonoras estão contidas na casca de um objeto. 

Nessa hora, Carlos, lembrei de algo que você me falou num dos 

primeiros dias de aula (na verdade, uma das primeiras aulas que 

matamos, no boteco do Silveira). Você disse que nos esqueceríamos 

de que, um dia, existiu algo chamado tecnologia analógica. Disse 

também que a tecnologia digital deixou a todos muito acomodados. 

Meu sobrinho sabe decifrar códigos binários da mesma maneira que 

os músicos ainda hoje leem partituras. Mas o disco de vinil era, para 

ele, uma esfinge. 

 

 



 

 

 

 

Ele então me fez uma pergunta: porque alguém deveria ouvir aquela 

“patusca velha” (as gírias dos meninos de hoje, Carlos!) em vez de se 

conectar nos shows holográficos disponíveis na rede integrada? Sabe 

o que respondi? Uma pista: não apelei para suas teorias, dessa vez... 

Respondi para ele que os discos de vinil eram a tecnologia mais 

próxima do impacto de se ouvir uma pessoa ao vivo, na sua frente. O 

rapazote ficou ainda mais perdido. Ele passa o dia com os óculos de 

realidade aumentada, e disse que estar diante de uma banda tocando 

no espaço virtual é como assistir uma banda de verdade. De que 

maneira o vinil poderia trazer um sabor de realidade maior do que 

esse?  

Tentei então refinar meu argumento. Falei que, quando você liga o 

show de um artista na rede integrada, o computador de realidade 

aumentada recria uma performance a partir de arquivos 

armazenados em códigos binários. Seus olhos lhe mostram uma cena 

muito crível, a princípio, que é uma banda tocando em um palco, além 

de um festival inteiro recriado digitalmente diante dos seus olhos.  

Mas eu acredito que nosso organismo sabe, de alguma maneira 

(Intelectualmente? Emocionalmente?) que aquilo não é natural. A 

tecnologia digital é soberana, mas a analógica ainda sobrevive. Afinal, 

quando a máquina traduz uma informação binária em som, ela está 

basicamente transformando o digital em analógico.  



 

 

Nosso organismo sabe que uma presença analógica demanda uma 

ação natural ou humana. Essas coisas não caem do céu. O holograma 

faz com que uma pessoa e seu violão sintetizado sejam conjuradas, 

assim, do nada. Isso parece muito, muito falso. É por isso que eu 

defendo que, por mais que o holograma digital seja bacana, o vinil 

tem uma aura que a gente recebe de outro jeito. Porque o som é 

recriado a partir de microburacos. É algo físico, é uma versão 

microscópica do Grand Canyon que produz som. Nosso cérebro e 

nosso organismo entendem isso muito melhor. Somos preparados 

para sentir o calor desse ritual. Porque nossos sentidos conseguem 

nos mostrar de onde está vindo aquele som. Mesmo que não seja um 

violão sintetizado real, mesmo que não seja uma bateria real. Mas não 

é código binário conjurando a arte a partir do nada. O vinil é honesto 

com os nossos sentidos.  

O resto você já pode imaginar, né, Carlos. Meu sobrinho disse que 

estava atrasado para um encontro com a namoradinha, ligou o 

propulsor, e pegou a primeira via aérea rumo à Ala Oeste. Caiu fora 

sem cerimônia. Sabe, é por coisas assim que pessoas como eu e você 

representamos a última geração que ainda vê graça nas coisas 

antigas. Eu sinceramente não ligo de pagar uma fortuna para te enviar 

essa carta de papel. Minha irmã fica louca, diz que é um luxo, diz que 

eu gastaria muito menos para pegar um táxi aéreo ou um drone de 

viagens, e ir te visitar pessoalmente. Ela acha que estou esclerosado. 

Não entende que alguém pode escolher uma coisa dessas. 

  



 

 

 

 

Enfim, como você dizia nas nossas primeiras correspondências, 

espero que essa carta lhe encontre saudável e alegre. Nos dias de 

hoje, não é apenas a palavra “incomunicável” que querem tirar dos 

dicionários virtuais, mas também a palavra “amigo”. Seguimos 

resistindo. Enquanto os departamentos de entregas forem obrigados 

a manter a seção de cartas físicas, não haverá uma maldita 

privatização capaz de nos impedir de enviar garrafas no mar. Eu ia te 

falar dos discos de jazz que teleportei do antiquário, mas fica para 

uma outra carta. Saludos! 

Atenciosamente (ainda cumprindo tabela na subestação lunar e na 

espera do equinócio de pouso), 

Ronaldo. 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

Nove e quarenta e nove 

Rafael Senra Coelho 

 

Os funcionários da companhia de energia chegaram bem na hora que 

o radioeletricista consertava minha máquina de teletransporte. Foi 

semana passada, de manhã. Em um minuto, a porta de entrada de 

casa estava cheia de pessoas. Fazia calor, e a rádio transmitia a nova 

música daquela banda de robôs que usam jaqueta vermelha 

fluorescente (qual é mesmo o nome deles...?). 

Os funcionários da companhia usavam fardas, máscaras, uma 

proteção ocular, pareciam seres inanimados, eu não via pele nem 

olhos nem nada, nem sabia se eram homens ou mulheres. Eram nove 

e quarenta e cinco da manhã, eu sei disso porque olhei o relógio 

naquele momento, e achei que o horário era a única coisa que fazia 

sentido ali. O radioeletricista parecia alheio a tudo isso, vai saber. Um 

dos funcionários disse algo (finalmente, um indício de humanidade, 

uma voz de homem, com leve gagueira): iriam cortar a minha energia. 

Perguntei o motivo, e eles responderam “algoritmos”. Olhei para o 

radioeletricista, esperando que ele, como um técnico especializado, 

me esclarecesse o que isso significava. Aquelas aberrações de 

máscara não iriam me responder. Um vizinho passou do lado de fora,  

 

 

 



 

 

 

 

e olhou intrigado. As pessoas têm um faro para detectar alguém que 

está sendo ferrado pelo sistema. 

O radioeletricista pigarreou, e me explicou em um tom de voz meio 

para dentro. Devia ser coisa de classe profissional, de não se indispor 

com colegas da mesma área. Ele disse que as companhias de seguros 

estavam sendo substituídas pelos algoritmos, uma medida muito mais 

barata e eficiente adotada pelas empresas. Os funcionários 

mascarados fizeram que “sim” com a cabeça, mas eu continuava sem 

entender nada. Um deles já estava mexendo no relógio da minha 

casa. 

Os algoritmos, disse o radioeletricista, eram informações geradas a 

partir de porcentagens e softwares baseados em dedução e 

formulação de hipóteses. Ele deu um exemplo. A empresa abre todo 

dia as sete horas. Se um dos empregados chega as sete e um no 

primeiro dia, as sete e cinquenta no segundo, as sete e vinte e dois no 

terceiro, as sete e trinta no quarto dia, e as sete e dois no quinto dia, 

tudo isso é computado, transformado em algoritmos e jogado no 

programa, até que, baseado no histórico do banco de dados da rede 

integrada, o software irá formular hipóteses acerca deste funcionário, 

podendo antever possíveis atrasos, faltas, acidentes de trabalho, e até 

mesmo a possibilidade de que ele cometa crimes (dentro ou fora da 

empresa, disse ele). 



 

 

Eu respondi o óbvio: por mais que nossa sociedade tenha motivos 

para se chamar de “desenvolvida” – ao ponto de termos 

teletransporte, ou de podermos clonar nossos próprios órgãos para 

fazermos transplantes e transfusões de sangue sem rejeição –  a 

verdade é que não podia acreditar em um programa de computador 

capaz de prever as decisões ou ações das pessoas no dia seguinte, no 

minuto seguinte, enfim, saber mais de nós do que nós mesmos.  

O funcionário da companhia de energia nos interrompeu, dogmático: 

você vai deixar de pagar a conta de luz, e, por isso, já cortaremos seu 

serviço agora. Outro vizinho passou da rua, sem conseguir despistar 

muito a curiosidade. Meu tom de voz devia estar um pouco além do 

bom senso. Quer dizer que, mesmo tendo pagado as contas em dia, 

esse programinha vagabundo ordenou que cortassem meu 

fornecimento de luz? O silêncio deles não poderia aludir à outra coisa. 

Eu me dirigi então para a pessoa, homem ou mulher, que estava 

prestes a cortar o cabo de energia (ou uma ligação importante 

qualquer na caixa de energia de casa). Perguntei: se eu não estou 

devendo, o que devo fazer para que a luz seja religada? O que devo 

pagar, além do que já paguei? Como vocês cobrarão uma dívida que 

não existe? A pessoa por trás da máscara respondeu-me não com 

palavras, mas com a tesoura. Era um método grosseiro de 

desligamento, algo bastante intimidador, eu diria. O ruído daquele 

cabo rompendo só não foi pior do que o eco do gerador se desligando  

 

 



 

 

 

 

nos fundos da minha casa. O retumbar daquele som grave fez tremer 

o chão todo. A rua inteira só tinha olhos para mim. Circuito Escarlate, 

lembrei! (era o nome da banda de robôs que tocava na rádio). 

Quando os funcionários foram embora, não deixaram protocolos ou 

ordens de serviço, apenas escuridão. Meus pensamentos tenebrosos 

foram interrompidos pelo radioeletricista cobrando pelo conserto do 

teletransporte – que não foi feito. Seria apenas o valor da visita, disse 

ele. Se eu quisesse uma mera visita paga, preferiria ter desembolsado 

para estar com meus amigos, foi o que pensei em responder. Eram 

nove e quarenta e nove. Eu sabia que a minha pressão arterial iria 

causar problemas, e não havia mais nada que pudesse ser feito. 

Contei quatro pessoas me olhando da rua. Comecei a fazer xixi no meu 

gramado, tomando cuidado para que os voyeurs intrometidos 

enxergassem exatamente aquilo que constitui uma acusação de 

atentado ao pudor. Eles retomaram sua caminhada pela rua: 

funcionou. 

O radioeletricista ligou seu jato propulsor, dando a entender que 

precisava ir embora. Eu disse a ele que pagaria a visita, mas ele 

precisava me responder uma coisa: esses malditos algoritmos 

funcionam mesmo?  

O miserável ficou em silêncio até que sua máquina de créditos 

mostrasse  que  a   transferência foi concluída. Ele olhou para os lados  



 

 

antes de me responder. Olhe, disse ele, vou te falar uma coisa, é que, 

bem, um amigo do meu cunhado é da área de programação, e o 

sujeito entende de softwares, ele sabe como funciona esse programa 

de algoritmos, e eles atuam calculando variáveis a partir de uma regra 

chamada... 

Não, não, não. A pergunta não era sobre como essas porcarias 

funcionam. Eu quero saber se funcionam. O radioeletricista não 

estava acostumado a dar respostas não técnicas: em sua área, é tudo 

assim ou assado, e achismos não fazem parte do trabalho. Com a 

queda de luz, a tela holográfica da TV pausou no intervalo comercial, 

e aquele apresentador da usina nuclear congelou com os lábios 

fazendo bico, parecendo uma iguana de zoológico. 

O radioeletricista aparentemente não gostava de compartilhar 

opiniões, e acho que foi esse exato traço de caráter que me fez querer 

tanto ouvi-lo. Uma pessoa reservada com suas opiniões hoje em dia? 

É mais raro do que uma tartaruga gigante dos Galápagos. Alguém tão 

discreto talvez compartilhasse algo inteligente. 

Com um tom de voz cauteloso, ele me disse que não, não achava que 

os algoritmos funcionassem. Na verdade, ele já trabalhou em uma 

prefeitura. Esses números, disse, eram tão confusos quanto um 

camaleão diante de um arco-íris. Você simplesmente foi sorteado 

como o azarado da vez. Seus vizinhos e as pessoas na rua viram tudo, 

e isso faz parte do espetáculo. Era um recado. O sistema é mais forte.  

 

 



 

 

 

 

Isso basta. Você não precisa ser um opositor do sistema. Apoiador ou 

não do status quo, o que importa não é a sua ideologia: o programa 

elegerá bodes expiatórios aqui e ali, como forma de intimidar a 

maioria. Se você apoia o sistema, o recado é ainda mais eloquente. 

Ninguém será poupado. Você não precisa estar errado. Basta existir. 

Eu não soube o que responder. Até minha raiva evaporou depois do 

que ouvi. Ele sabia disso, e foi embora sem se despedir. Minha cabeça 

girou. A grama diante de mim fedia a mijo. Dentro de casa, estava 

tudo escuro. O relógio marcava nove e quarenta e nove. Ainda. Ele 

marcou nove e quarenta e nove pelos próximos dias. Do lado de fora, 

os drones continuavam voando pela pista de tráfego. Uma menina 

sorria para seus colegas de escola. “O que é o que é, feito para andar 

e não anda?”, um dos colegas lançou a charada. Quando o rapaz 

provavelmente disse a resposta, eles já tinham virado a esquina. Mas 

talvez ele não tenha dito nada. 
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Já viveu hoje? 

Juliane de Carvalho Correia 

 

Na tentativa vazia de preencher o resto de mais um dia tedioso e 

rotineiro, coloco-me diante do instagram, que criei recentemente 

devido à necessidade de acompanhar as atividades do meu tão amado 

grupo de extensão, no qual tenho o prazer de atuar como atriz. Graças 

a ele, continuei subindo aos palcos, único lugar onde a vontade de 

mostrar o que sei fazer de bonito é maior que toda a timidez que 

compõe o meu ser tão ínfimo.  

É neste mero aplicativo, repleto de informações e imagens como 

tantos outros, que tenho depositado alguns minutos do meu precioso 

tempo à procura de algo que venha preencher as lacunas deixadas 

pela rotina vazia desencadeada pela COVID-19. Vou aos poucos 

imergindo neste ambiente inóspito e lá deparo-me com a seguinte 

pergunta: "Já viveu hoje?" 

 



 

 

 

A sensação que tive foi de ter levado um choque. Repentinamente, 

sou forçada a refletir. Inconscientemente, faço uma retrospectiva de 

tudo que vivi e dos planos que projetei para o futuro. Acabo me dando 

conta de que talvez eu não tenha vivido de fato. Sinto que todo esse 

tempo tenho apenas existido. Como um bibelô posto na estante 

coberto por uma fina camada de pó. O pó do esquecimento. 

Subitamente, sinto a necessidade de fazer algo, buscar por algo ou 

alguém.  

Talvez, precise buscar a mim mesma em algum lugar, que não sei bem 

se ficou no passado ou se apenas encontrarei no futuro. Às vezes sinto 

saudades de quem eu era, mas, nesse mesmo intervalo de tempo, não 

gosto muito do que fui. Chego à conclusão de que amar a si mesmo é 

um contentamento descontente, como diz o poeta. Vez em quando 

tenho medo de não gostar do que serei no futuro.  

Hoje gostaria de marcar um encontro comigo mesma. Tomar um chá 

ou talvez um café. Queria encontrar a mim mesma e viver esse agora, 

mas não sei como fazê-lo. Não sei como proceder. Eis que planto 

indagações. Uma brusca tempestade se forma, inesperadamente. E a 

chuva, enfim cai torrencialmente sobre cada semente lançada. 

Passado um tempo vem a brandura. O sol tímido lança seus raios de 

complacência.  

 

 



 

 

 

 

E então, ponho a refletir sobre cada indagação:  

— E se eu não encontrar a mim mesma no futuro pelo qual tanto 

anseio? 

— E se Nanã vier antecipadamente cobrar a matéria-prima que me 

emprestara? 

— Ikú, afasta-te de mim! Necessito de vida. Tenho, pois, um encontro 

marcado com uma versão de mim mesma que ainda desconheço. 

Preciso contemplá-la, admirá-la e até quem sabe amá-la. 
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Atlas 

Raquel Naveira 

 

Cabia na pasta de couro preto e cheiroso o grande Atlas Geográfico. 

Era um álbum colorido, com um conjunto de mapas, espaços da Terra 

numa superfície plana, ilustrado por desenhos de rios, montanhas, 

cordilheiras, países, cidades, continentes, meridianos, paralelos e 

trópicos. O mundo todo, completo, pronto para ser explorado. 

Folheava o papel sedoso, desejando orientação para futuras viagens. 

Atlas... o porquê desse nome tem origem na mitologia grega. Atlas foi 

um titã, um gigante, uma força caótica que pretendia alcançar o poder 

supremo. Atacou o monte Olimpo, combatendo Zeus, que comandava 

os espíritos da ordem do cosmos. Zeus triunfou e castigou Atlas, 

condenando-o a sustentar o mundo nos ombros para sempre, por 

toda a eternidade. Atlas tornou-se assim um sofredor, portador de um 

peso desmedido: aflições, guerras, fronteiras, desigualdades, prazer e 

cobiça.  Por   algum   tempo   guardou as águas distantes, além do mar  



 

 

Mediterrâneo, dando seu nome ao Oceano Atlântico, por onde com 

sua boca soprou os ventos que empurraram as caravelas dos 

descobrimentos. 

Toda gente é como Atlas. Carregamos sobre a vértebra da coluna 

cervical um globo: a enorme cabeça, que abriga nossa mente. 

Movemos a bola de um lado para outro. Apuramos os sentidos. Giram 

nossas emoções, vaidades, num mundo subjetivo captado pelas 

lentes dos olhos e devorado para manter nossa carne. 

E o que é o mundo afinal? O firmamento? O planeta? A realidade 

concreta e tangível? A sociedade conectada? Os aglomerados de 

estrelas? A corrupção? A insegurança? Pessoas morrendo, ficando 

doentes, contaminadas por vírus, pandemias, assaltadas na esquina? 

Ah! Não sou deste mundo. Recuso-me a me moldar por esse padrão. 

A aceitar a louca sabedoria mundana. A perder minha alma para 

ganhar o mundo. A ter amizade com o mundo. A absorver pelos poros 

essa treva. 

Tive neste confinamento uma visão. Foi numa noite de insônia, de 

névoa, de cortinas cerradas. Vi o mundo como uma cidade imensa, de 

palácios, muralhas, jardins aéreos, luzindo num azul betume. 

Começou então uma estranha cerimônia: na base da escadaria, 

mercadores, deportados, religiosos, militares, políticos subiam por 

uma torre, arrogantes, desafiando os astros.  De repente, todo o  

 

 
 



 

 

 

 

sistema desmoronou: povos, multidões, nações e línguas em 

completa desarmonia. O esplendor da cidade tornou-se vício, o 

triunfo e a matéria se desintegraram em ruínas. Foi numa noite de 

insônia. Eu, filha de Atlas, uma plêiade perdida de minhas irmãs, 

consegui fugir, vaguei pela esfera celestial até sumir no círculo ártico. 

Os meus cabelos soltos viraram a cauda de um cometa. 

Pensar que cabiam naquela pasta de couro preto e cheiroso, o Atlas 

Universal, a fundação do mundo com tudo o que nele existe e a 

angústida de seu fim entre fogos e vapores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Taças 

        Raquel Naveira 

 

O antigo móvel envidraçado da sala guarda ainda um conjunto de 

taças de cristal. São lindas essas copas! Algumas maiores, bojudas, 

outras compridas e altas. Transparentes, de areia e chumbo diluídos, 

soltam um som agudo ao estalar dos dedos. O desenho impresso 

nessa matéria delicada é o de uma flor de lótus, um lírio aquático de 

oito harmoniosas pétalas. Taças prontas para receber vinhos e 

espumantes. 

Limpo cada uma delas com um pano de linho branco encharcado de 

álcool. Acaricio como se fosse derramar em cada recipiente algum 

elixir que provocasse revelações. Como se fossem cálices preparados 

para a comunhão na adoração e no amor. 

Foi assim no dia de nosso casamento. Bebemos da mesma taça, do 

mesmo destino. Juramos fidelidade. Acreditamos em bênção, em 

união e sacrifício. Havia um plano de salvação para nós e era perfeito. 

Brindamos com champanhe e magia. 

No futuro, que está por vir, anjos descerão à Terra com taças 

douradas, cada uma delas contendo a ira de Deus. A primeira 

despejará um líquido ácido, que   fará com  que se abram feridas 

 



 

 

 

 

naqueles que estiverem marcados pela culpa de seus assassinatos. A 

segunda transformará o mar em sangue, as criaturas marítimas 

mergulhadas em ondas de petróleo, os estômagos repletos de 

plástico. A terceira tingirá os rios e as fontes doces, onde o fogo já 

lambeu os biomas, destruiu os pássaros nos ninhos e os ovos de 

tartarugas e jacarés. A quarta atingirá o sol, que desprenderá raios de 

fogo vermelhos e violetas, petrificando os seres viventes de medo e 

pavor, enquanto ardem espalhando cinzas. A quinta atingirá o centro 

diabólico do governo, as cadeiras onde se assentam os mandantes de 

um mundo escuro e agônico. A sexta secará as trilhas do Oriente, por 

onde marcharão reis, profetas e califas conduzidos a um vale, a um 

cenário de guerra nuclear e explosiva. Da sétima taça brotarão 

relâmpagos, trovões e um terremoto fracionará as cidades, as nações, 

as ilhas, as montanhas, em mil pedaços de granizo que cairão como 

chuva.  

Numa superfície gelada, de vidro, anjos e homens cantarão 

agradecendo os atos de justiça. Esses homens, subitamente, terão 

corpos capazes de atravessar paredes; de viajar no espaço por sobre 

as bocas dos vulcões; de se alimentar de peixes prateados, ao redor 

de fogueiras acesas na memória. 

Quem nesse momento continuará se rebelando, desprezando tão 

altos desígnios? Quem desejará a aflição  no  meio  de  uma  natureza  



 

 

destruída, contaminada pelos nevoeiros de peste e infecção? Só 

mesmo as feras, os loucos, os de coração mais duro que as penhas. 

Guardo uma a uma as taças na cristaleira. Uma estranha intuição de 

diz que os anjos se aproximam, num ruflar de asas. Sinto uma dor fina. 

Meu coração tine como uma taça no peito. 
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Afinal de contas,  

o que é mesmo o Natal? 

 

Gorete Lira 

 

Olho os ponteiros do relógio na parede e constato que são vinte e três 

horas e cinquenta e quatro minutos do dia vinte e quatro de 

dezembro de dois mil cento e um. — O que era mesmo que os antigos 

festejavam nesse dia? —  Falei para mim mesma, por puro prazer de 

ouvir o eco de minha própria voz. – Segundo minha avó, era o Natal, 

uma festa linda, repleta de brilho e de luz. Neste momento eu faço 

um mergulho no túnel do tempo e me deixo levar até uma sala 

aconchegante, com poucos móveis, muitos livros e uma senhora 

modesta sentada por traz de uma simples mesa, que me falava de 

amor. 

—  Vó, o que significa mesmo, o Natal? 

—  Natal é alegria, é festa, é solidariedade, é amor. 

—  So-li-da-ri-e-da-de é o que mesmo? 

 



 

 

—  É o despertar do sentimento de partilha que o Natal favorece a 

todo o povo Cristão. 

—  Oh, minha querida avó, voltei a não entender mais nada: quem é 

o povo cristão? 

—  Eu, você, qualquer um que segue os ensinamentos de Jesus Cristo. 

—  De quem? – perguntei mais curiosa ainda. 

—  De Jesus Cristo, o Filho de Deus, aquele que veio ao mundo para 

nos salvar 

—  Nos salvar de que, minha avó? eu não estou em situação de perigo. 

A Senhora está? – Falei arregalando os olhos. 

—  Salvar nossas almas, minha neta. Mas, antes que você me pergunte 

“o que é alma”, eu vou lhe dizer que você precisa saber muito mais 

sobre a vida. Está vendo todos estes livros? Deixá-los-ei para você um 

dia, quando tiver que partir para a vida eterna. 

—  Vida eterna... Quer dizer que a Senhora nunca irá morrer. Que 

bom, minha vozinha! – Falei expressando certa alegria.  

Demonstrando-se cansada de minha ignorância, minha avó não se 

deixou interromper. Foi até a estante, pegou um livro de capa 

marrom, cujas extremidades eram ligadas por um fecho éclair, para o 

qual lançou um olhar de profunda devoção e o colocou em minhas 

mãos. 

 

 



 

 

 

  

—  Tome! Este é o livro dos livros. Inicie, quando se sentir capaz, a 

leitura de suas páginas. Somente assim haverá de encontrar respostas 

para todos os seus questionamentos adolescentes. Agora me deixe 

sozinha, pois preciso descansar. 

Algum tempo depois, minha avó partiu para o lugar que ela chamava 

de vida eterna. Confesso que, ao longo dos anos que se passaram, já 

li e reli todos os seus livros, contudo, aquele que ela entregou em 

minhas mãos, sequer folheei uma página, haja vista que, assim como 

ela mesma falou, ainda não consegui me sentir capaz. 

Despertei das lembranças com um desejo enorme de viver meu 

primeiro Natal. Faltavam agora dois minutos para a virada da noite, a 

hora em que certa vez minha avó falou que seria o momento de 

repicar os sinos; que nesse momento, Jesus nasceria em nossos 

corações e tantas outras coisas que eu jamais consegui entender.  

Por onde começar? Levantei, fui até a estante e me aventurei na doce 

leitura do Livro que, segundo a minha avó, traria respostas aos 

anseios, não mais de uma adolescente curiosa, mas de alguém cuja 

vida declina pela suntuosa curva dos meus anos mal vividos.  

 

 

 



 

 

Que bom, o progresso chegou! 

Gorete Lira 

 

Final de tarde cinzenta, cujo efeito melancólico não me abandonara 

ao longo das décadas que se seguiram, resolvi convidar a mim mesma 

para um passeio pelas silenciosas ruas de minha cidade. O leitor deve 

estar se perguntando: “por que será que ela teve que convidar a ela 

mesma?” — Boa pergunta, péssima resposta: —  Eu sou minha única 

companhia. Tenho família? Sim. Filhos, genros, noras e netos. Mas, 

coitados, andam tão ocupados com suas próprias vidas cibernéticas 

que eu, apesar de todas as tentativas, não consigo me fazer enxergar.  

Mas eu não estou aqui para lamentar a frieza da minha família. Ao 

contrário, sou grata a Deus pelas pessoas de bem que cada um deles 

se constitui a cada dia que passa. Que bom que as más influências dos 

colegas de escola, dos vizinhos e até do convívio com parentes 

próximos se tornaram passado. Nem gosto de lembrar aquele tempo 

em que as crianças iam à escola e voltavam com o tênis cheio de areia, 

a camisa suja de tinta, de cola, de suco de acerola, ou até mesmo 

rasgada por algum colega, durante uma daquelas brigas do recreio 

que quase sempre terminavam em nada. Agora as crianças assistem 

aulas  em  casa,  cada  uma  ocupando  seu  espaço  de  produção   do  

 

 

 



 

 

 

 

conhecimento. O professor, por trás de uma tela, não precisa externar 

nenhum sentimento de ternura. Muito competente, vive a estimular 

o desenvolvimento de pesquisas científicas, cada dia mais atraentes 

aos olhos dos meus netos que sequer piscam, para que assim não 

percam o menor detalhe possível aos ensinamentos do mestre. 

Os adultos de minha família são pessoas de sucesso em suas 

profissões. Vez por outra ouço comentários, através da gravação de 

áudios, de que alguém foi premiado por seu empenho, dedicação, ou 

até mesmo uma grande descoberta no segmento tecnológico em que 

atua. Os casais vivem em perfeita união: cada um no seu espaço, 

trabalham doze, catorze ou até dezoito horas por dia, depois dormem 

exaustos, com a sensação do dever cumprido e o desejo de que no 

outro dia possam produzir muito mais. 

Falei que ia dar um passeio? Pois é... Já estou, agora, bem distante da 

minha casa. Tão longe que me encontrei em frente às ruínas de um 

prédio que um dia se chamou escola. Há quanto tempo não ouvia falar 

esse nome? Perdi a conta. Juro que não sei! O que sei é que sentei em 

um pequeno pedaço de calçada que ainda restava e comecei a reviver 

parte dos grandes momentos que ali vivi: menino chorando em seu 

primeiro dia de aula; as festas de formatura; professora aflita, por não 

saber mediar conflitos, ao mesmo tempo em que comemorava cada 

um   dos   mínimos   avanços  verificados   em  sua turma; famílias que  



 

 

imploravam por ajuda, enquanto outras se colocavam à disposição do 

que precisássemos e tantas outras coisas mais. 

Mergulhei fundo em meus pensamentos e pude ouvir uma 

indecifrável mistura de sons e cores que, por alguns instantes me 

trouxe a certeza de que um dia, em algum espaço do tempo, naquele 

lugar houve vida. A esperança me devolveu um sorriso e um desejo 

enorme de adentrar pelos escombros em busca de mais e mais 

lembranças que haveriam de ser despertadas. Tão envolvida eu 

estava, que quase não percebi uma imensa máquina que acabara de 

chegar para demolir por inteiro o sopro de vida que, por um instante, 

acreditei ainda existir por ali. 

Afastei-me para não ser engolida por aquele monstro de ferro que se 

aproximava e, apesar do barulho agora infernal que me afetava os 

ouvidos, pude escutar alguém dizer alto e em bom tom: - Que bom 

que o progresso chegou, também, para nós! 

Maria Gorete de Macedo Lira, filha de um casal de agricultores, natural de 
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Invólucro 

Nathaniel Diggory 

 

A senhora que visito hoje foi uma das sortudas que não morreu de 

câncer. Hoje em dia, o câncer é a maior causa de morte da raça 

humana, e ele se mantém nessa posição há décadas. Todos sabíamos 

que era a poluição. E a comida que, em sua maioria, não é comida de 

verdade. Não que eu saiba como é isto, fui sustentado com nutrientes 

cuidadosamente calculados por cientistas desde que era um zigoto 

em um pedaço de vidro. Pela idade que aparenta, essa senhora foi de 

uma das primeiras gerações in vitro. 

Seu quarto é pequeno, uma suíte para uma pessoa, como todas as 

daquele prédio. Tudo está pintado em tons de branco ou creme, das 

paredes às roupas que ela veste. Pergunto seu nome, e ela responde 

com a voz frágil de quem  já teve sua cota da vida.  O  prédio  em que  



 

 

estamos é mais um dos “asilos coincidentes”. A população mais velha, 

solitária, tende a se mudar para lugares mais periféricos, com quartos 

pequenos. Eles pedem comida pelas suas telas de vidro e, 

ocasionalmente, informam-se sobre o estado uns dos outros. Um 

fenômeno de nossa sociedade, um prédio residencial comum 

composto 90% de idosos. Os poucos que sobreviveram ao câncer, mas 

não inteiramente ilesos das mazelas da idade. A de hoje sofre com as 

tremedeiras do Parkinson. 

Não preciso falar nada. Estou lá para ouvi-la. Um psicólogo ouvidor 

autônomo, é o que sou. A profissão entrou em alta há décadas, mais 

ou menos quando o último urso-polar derreteu junto com as calotas. 

As pessoas perceberam que precisavam de alguém para conversar, e 

os psicólogos se tornaram super requisitados. Assim como os médicos 

e os cientistas, já que as pesquisas com as devastadoras 

consequências da poluição se tornaram vitais. Me especializei como 

ouvidor, então vivo em torno dos idosos e dos moribundos. Um 

confessionário pago com o encostar de dois chips implantados sob a 

derme do antebraço. 

A senhora inicia a sua história. Depois de anos de prática, sei que os 

que me contratam invocam suas memórias com algum gatilho. Uma 

memória desimportante para o todo, mas que evoca um forte 

sentimento em quem conta. Para ela, é o café. 

 

 

 



 

 

 

 

Ela bebia seu café em um estabelecimento que não existe mais, 

identifico quando cita o nome. Café de verdade, ela afirma, de algum 

pé que cresceu em alguma estufa cuidadosamente controlada por 

pesquisadores. Ela devia gastar um dinheirão com essa iguaria. Depois 

que o solo transformou a flora em veneno, qualquer coisa que não 

fossem nutrientes em pílulas e pós solúveis se tornou exclusiva aos 

abastados. A carne foi abolida quando todo o gado morreu, e as 

gerações seguintes a dos pais dela só conheciam o sabor de um bife 

através do conteúdo do passado que consumiam através de suas telas 

de vidro. 

Tudo no estabelecimento eram antiguidades, já que artigos de casa e 

cozinha não eram muito produzidos. Os recursos eram escassos 

naquela época. Isso não mudou muito, e cuidamos o melhor possível 

de nossos pratos herdados de nossos tataravós, que talvez tenham 

sido herdados dos avós deles. Tudo lavado com água salgada filtrada, 

claro, porque a água-doce limpa também é um sonho. Ela conta que 

sempre conseguia pegar a mesa mais longe da porta. Fico surpreso. Já 

fiquei algumas vezes na mesa do lado de fora, a pior mesa de qualquer 

estabelecimento, exposto à poluição. Nem os toldos que cobrem as 

calçadas por causa do tempo imprevisível alcançam aquela mesa. 

Ela tomava o café em pequenos goles, ela lembra de cada detalhe, 

para apreciar o gosto pelo qual pagou tão caro. Uma iguaria apreciada  



 

 

por ela apenas uma vez por mês. Naquele dia, ainda por cima, era 

especial. Ela comemorava a compra de um útero de vidro. 

Agora fico realmente interessado em sua história. Depois que as 

mulheres se tornaram incapazes de segurar um zigoto no útero, a 

fertilização in vitro tornou-se a única esperança da raça humana. 

Depois de desesperados testes em que qualquer ética científica da 

não-experimentação em humanos foi jogada para o caralho, 

pesquisadores japoneses desenvolveram um útero de vidro no qual 

um zigoto era implantado e se desenvolvia, em um fluido amniótico 

sintético, durante nove meses. Foi um sucesso que salvou a 

humanidade, disseram os jornais da época, e os descendentes dos 

pesquisadores vivem até hoje com o dinheiro da venda da patente. O 

resultado a longo prazo disso foi inesperado. Sem a necessidade do 

casamento para a reprodução socialmente aceita, em questão de três 

gerações, a humanidade voltou à poligamia de milênios antes. Poucos 

ainda são monogâmicos, e eu mesmo não conheço nenhum. 

Ela usou o dinheiro da herança do pai. Bastou um e-mail avisando de 

suas intenções e, quando seu perfil foi aprovado, foi à loja escolher 

seu bebê. Quis um de 26 semanas. Ela não queria um muito pequeno, 

queria vê-lo se desenvolvendo claramente, e o aparelho é pesado. 

Mais ou menos no tamanho e formato de um útero de verdade em 40 

semanas de gestação, o útero de vidro é carregado por alças de tecido  

 

 

 



 

 

 

 

 

presas aos ombros e à cintura, e por um pequeno tubo na parte de 

cima passam as cápsulas diárias de nutrientes. O lado colado à barriga 

da pessoa é reto e coberto de sensores, e dele sai um único fio, que 

simula um cordão umbilical, por onde são entregues os nutrientes e o 

oxigênio. 

Mas cá está ela, penso. Sozinha. A combinação genética dos bebês 

nos úteros de vidro é uma loteria, e poucos realmente se interessam 

em saber os doadores de óvulo e esperma. Mas ela carregou uma 

criança, é de se esperar que ela não precisasse viver solitária aqui. 

Aguardo ela continuar sua história. Não sou pago para fazer 

perguntas. 

Ela o quebrou. 

Durante as sessões, me limito a acenos de cabeça e pequenos 

grunhidos para incentivar a pessoa a continuar. Jogo meu diploma 

pela janela e me inclino para a frente, de queixo caído. Penny não se 

irrita com minha falta de profissionalismo, apenas me encara com 

seus pequenos olhos afundados no rosto magérrimo. Não consigo me 

controlar. 

Ela partiu o útero de vidro em milhares de pedaços, menos de uma 

semana depois de vesti-lo. 



 

 

— Por quê? — Pergunto. 

— Você gostaria de criar uma criança em um mundo destes? — Penny 

responde. 

Estou surpreso. Foi uma pergunta retórica? De qualquer jeito, não 

tenho uma resposta. 

Ela estende seu antebraço direito. Sua mão, que repousava no colo, 

instantaneamente começa a tremer. Mãos tão frágeis: unhas ovais 

aparadas, pele coberta de manchas, veias buscando se libertar da pele 

fina como papel. Sua história tem um fim, meu tempo acabou. 

Estendo meu antebraço e o posiciono embaixo do dela, e um 

tremelique do chip indica que o pagamento foi concluído. 

Me levanto e caminho em direção à porta. Cinco passos. Me viro para 

trás uma última vez, a mão na maçaneta, mas a senhora já não está 

mais prestando atenção em mim. A maioria dos meus clientes tem 

uma expressão tranquila, aliviada, no fim da sessão. Eles não são os 

únicos que sabem seus segredos agora, alguém mais se lembrará 

deles quando se forem. Prostituo meus ouvidos para que essas 

pessoas tenham paz. Mas a cliente de hoje está pensativa, encarando 

o nada. Me contratar a obrigou a revisitar memórias, mas essas 

memórias não são as que se revisita com tranquilidade. 

Me viro, saio, e fecho a porta. Nos filmes antigos que se vê na internet, 

agora  eu   entraria    em  um  corredor  em  cores pasteis,  onde  uma  

 

 



 

 

 

 

enfermeira vestida da cor do tapete estaria parada, esperando para 

me escoltar para fora do prédio. Mas o corredor é mal iluminado por 

lâmpadas velhas e uma pequena janela. O chão, as paredes e o teto 

são do mesmo tom escuro de marrom. Canos de aquecimento estão 

à mostra, correndo pelas paredes até a altura da minha cintura, 

certamente perigosos para os idosos quando água salgada aquecida 

corre por eles. O prédio é tão antigo que as tábuas no chão podem ser 

madeira de verdade. 

O elevador está logo à direita. Não quero me arriscar, por isso ando 

até o final do corredor, passando por diversas outras portas dos 

pequenos apartamentos, também marrom-escuras. Atrás de cada 

porta deve haver um idoso, um sobrevivente do câncer, um cliente 

em potencial. Alguém que só quer ser ouvido. Chego às escadas, 

cobertas, como todo o resto do corredor, por uma fina camada de pó. 

A iluminação ali é ainda pior, então tomo cuidado extra descendo os 

3 andares. O lobby é minimalista, para não dizer velho e abandonado. 

Passo meu chip no sensor ao lado da porta, registrando minha saída. 

Assim que estou do lado de fora, visto minha máscara. Os psicólogos 

ouvidores não devem ficar de máscara enquanto atendem; não é 

ético. Mas a poluição daquele lado da cidade é terrível, e fico aliviado. 

Só porque atendo sobreviventes do câncer, não quer dizer que serei 

um. 



 

 

Automaticamente me posiciono abaixo do toldo branco encardido. 

Hoje o sol está escondido entre as nuvens. É um dia ameno, 33°C, diz 

minha tela de vidro. Mas a presença das nuvens pode indicar chuva. 

De qualquer jeito, o toldo não será recolhido se não houver ventos 

intensos, o que já não acontece há alguns meses. 

Saio andando. Preciso comprar mais pílulas de nutrientes, mas prefiro 

fazer isso em uma região mais limpa. Este lado da cidade é cinza 

demais, sujo demais. Prefiro as regiões mais bonitas, com diversas 

paredes feitas de vidro reforçado para deixar a luz do sol entrar, já 

que energia elétrica se torna mais cara a cada dia. O biocombustível 

entrou em alta quando o solo foi envenenado. Lembro da senhora. 

Milhões de pés de seu amado café foram queimados para alimentar 

lâmpadas. 

Em uma esquina, já quase saindo do cinza e entrando no branco, vejo 

uma mãe com uma criança do outro lado da rua. As ruas ainda são 

divididas entre vias e calçadas, apesar de que quase todos os 

automóveis foram despedaçados para virarem peças e instrumentos 

para a ciência. Mãe e filho andam de mãos dadas, e são mais uma 

família de etnias diferentes, o que se tornou algo normal. Meu próprio 

pai era branco, assim como aquela mulher. Seu filho, que deve ter uns 

5 anos, tem traços asiáticos. É difícil desvendar suas expressões por 

trás das máscaras que cobrem metade de seus rostos, mas sei que 

estão se divertindo –  consigo  ouvir  a  risada do garoto daqui. Nunca  

 

 



 

 

 

 

tive muito interesse em ter um útero de vidro para mim mesmo, mas 

muitos dos meus parceiros ao longo dos anos os compraram, e 

parecem felizes. 

Você gostaria de criar uma criança em um mundo desses? 

Me pergunto sobre as consequências dos atos de Penny. Será que 

pegou cadeia? Teve que pagar uma multa? Ou ninguém nunca soube 

da história? 

Chego em um mercado perto de casa. As ruas são limpas e as 

construções, cheias de janelas altas. Mudam as pessoas – roupas 

melhores, menos remendos – mas as expressões são as mesmas. 

Mesmo estando todos usando máscaras, cada um por quem passo 

pela rua tem olhos desolados. Todos temos, e esse é um dos motivos 

pelos quais a superpopulação deixou de ser um problema. 

O mercado é mais um corredor comprido em formato de U do que um 

mercado como se via antigamente. Entro pela direita e passo pelas 

prateleiras de ambos os lados. Diversas caixas de plástico 

transparente estão dispostas lado a lado, mostrando centenas de 

pílulas em seus interiores. Só se pode diferenciá-las por formato – até 

a cor é meio parecida. Tiro meu saco de pano do bolso. Foi bom checar 

a lata das pastilhas em casa antes de sair. Ele é verde, pequeno, 

retangular,  do  formato  da minha tela de vidro. O  suficiente para as  



 

 

pílulas dessa semana. Procuro minhas pastilhas mastigáveis 

preferidas, as que têm menos gosto de sal e pó. Identifico o formato 

circular, com uma depressão no meio. Conto a quantidade direitinho, 

e deposito as pastilhas no saquinho. Ainda escolho umas poucas 

pastilhas extras de alucinógeno, porque espero aproveitar meu dia de 

folga e sair com alguém. 

Com o saco cheio, me viro para observar as costas da pessoa à minha 

frente, que ainda não terminou. Observo que ela pega pílulas não 

mastigáveis, completamente brancas. Alimento – minerais, 

nutrientes e tudo o que o corpo precisa ingerir para o funcionamento 

– vem em pastilhas mastigáveis. Pílulas que precisam ser ingeridas 

com água são outra coisa. Mas não consigo identificar o que é. 

— O que são essas pílulas? — Pergunto para a mulher à minha frente. 

Quando ela se vira para me responder, entendo que minha pergunta 

foi estúpida. 

Preso ao seu corpo por grossas tiras de pano está um útero de vidro. 

Meus olhos são atraídos pelo bebê quase completamente formado ali 

dentro. Um pequeno tubo se liga à barriga do bebê, onde logo ficará 

o umbigo, e eu sei que monitora cada passo do crescimento daquela 

criança. Ele está virado de cabeça para baixo, e posso ver que é um 

menino. Pequenos cabelos já crescem em sua cabeça. Não é uma 

visão bonita – ele parece um joelho – mas é mágico. Todos nós 

começamos a vida em invólucros sintéticos. 

 



 

 

 

 

— São hormônios para a produção de leite — ela responde. 

A mulher é extremamente magra, e penso no quanto ela não daria 

para ter uns lipídeos extras em seu corpo para se tornar mais 

atraente. Mas pílulas para engordar são balela, e só gastando muito 

para comer comida de verdade, produzida nas estufas. Ou ir pelo 

mercado negro. 

Se ela já está comprando essas pílulas, é porque o bebê deve nascer 

a qualquer momento. Ainda bem que o útero de vidro avisa com 

antecedência que a criança está pronta, para que a mãe ou o pai possa 

ir tranquilamente a um hospital, onde o útero será aberto por uma 

pessoa competente. 

A senhora de hoje nunca pôde experienciar isto. Ela nunca comprou 

as pílulas cor de leite, nem ouviu o alerta do aparelho. 

A futura mãe passa seu chip em um dos leitores no fim do corredor, 

sai do mercado, e segue sua vida, seus passos lentos sob o peso de 

uma nova vida. Ouço o barulho do leitor, e logo me encontro do lado 

de fora, subitamente escuro. As nuvens que escondiam o sol agora 

estão gordas e escuras, e a chuva não vai demorar a cair. A 

tempestade do dia. Agora tenho que me apressar. Na última semana, 

a água estava particularmente ácida, e avisos apareceram nas nossas 

telas  de  vidro:  evitem  sair  na  hora  das tempestades, abriguem-se  



 

 

dentro de prédios. Os toldos seriam recolhidos para que não fossem 

danificados. 

Começo a andar e logo apresso o passo. Já ouço o baixo barulho dos 

toldos sendo recolhidos, girando para dentro dos postes. Os que não 

conseguirão chegar em casa se refugiam dentro de lojas. Raras são as 

que têm atendentes, então ninguém se incomoda com as pessoas que 

entram, mas não comprarão nada. 

Preciso de 15 minutos para chegar em casa. O saco com as pastilhas 

está bem fechado dentro do meu bolso, então começo a trotar. Viro 

esquinas ao lado de outros que também correm para chegar em casa. 

Canso rápido, respirando através da pesada máscara. Quando 

finalmente chego ao saguão do prédio, estou esbaforido e suado. 

Passo meu chip pelo leitor, que libera a porta para as escadas. Aqui o 

ar já é bom o suficiente para tirar a máscara, porque temos alguns 

filtros de ar espalhados. Seguro o conjunto de tecido e tubos que 

cobre a boca e o nariz na mão esquerda, e me agarro ao corrimão para 

me lançar pelos próximos sete lances de escada. Aqui, a taxa do 

elevador é extra, porque energia elétrica não é barata. 

Chego na frente da minha porta ainda mais suado e esbaforido. Passo 

o chip no leitor da porta e entro no momento que a chuva cai com um 

rugido intermitente. As tempestades são sempre violentas, mas 

nunca duram mais que duas horas. A porta se fecha com um clique 

atrás de  mim e  começo a tirar minhas roupas.  Elas coçam, e  não há  

 

 



 

 

 

 

muito que eu possa fazer sobre isso. A produção de algodão é 

limitada, então roupas novas são poucas e caras. Me sento na cadeira 

na frente da grande janela de vidro refletivo. Nu como vim ao mundo. 

Me lembro que deixei as pastilhas no bolso da calça, agora largada no 

chão. Me levanto com um suspiro e as alcanço. Guardo tudo dentro 

de uma caixa de plástico transparente com divisórias, e aproveito e 

pego uma pílula de bebida. Esquento um pouco de água dessalinizada 

na chaleira elétrica e jogo tudo numa xícara. A pílula derrete e vai dar 

um sabor doce àquela água levemente salgada. Decido não pegar uma 

pílula alucinógena, porque a senhora de hoje me deixou pensativo 

demais. 

Me sento à janela novamente com minha bebida açucarada quente. 

A torrente de água é poderosa, e fico feliz que estou dentro de casa. 

Olhando em volta, meu apartamento não é muito diferente do que 

visitei hoje. A sala é maior, assim como a janela, mas o princípio é o 

mesmo: sala com uma mesa para duas pessoas, sofá, um quarto e um 

banheiro. 

Você gostaria de criar uma criança em um mundo desses? 

Espero que a mulher que encontrei no mercado tenha conseguido 

abrigo da chuva. Algumas pessoas que fizeram pouco caso da 

tempestade da tarde e resolveram sair mesmo assim ficaram cegas. A  



 

 

chuva estava mais ácida do que o normal, e associam isso à poluição. 

Por enquanto, tudo o que podiam fazer era pedir para os cidadãos 

ficarem em casa. Nenhuma solução. Essa água não era nem coletada, 

porque limpá-la seria trabalhoso e caro. Milhares de litros 

desperdiçados. Mas eu prefiro água dessalinizada à tóxica. 

Penso em Penny, sozinha. Sua vida poderia ter sido completamente 

diferente: as experiências da mulher no mercado e da mãe do 

garotinho poderiam ter sido dela. Mas ela está sozinha, sem ninguém 

para acompanhá-la em seus últimos anos, marcados pela tremedeira 

do Parkinson. 

Imagino a cena: Penny, trinta, talvez quarenta anos mais nova, chega 

em casa em uma noite escura. Liga a luz? Talvez; naquela época era 

mais barato. Mas na minha imaginação, a única luz que há na cena é 

a dos postes da rua. Quase fora de si, ela arranca as tiras de tecido do 

útero de vidro do próprio corpo. Deve ter tirado a máscara em algum 

momento antes. Sua expressão é selvagem. Ela ergue o pesado 

aparelho acima da cabeça e, com um grito de angústia, o atira no 

chão. O vidro se estilhaça, fluído se espalha pelo chão. O bebê de 26 

semanas bate no chão com um plosh. 

Um choro angustiado ecoa na noite vazia. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Monogamia manda lembranças 

Nathaniel Diggory 

 

Pego minha bicicleta no estacionamento do prédio e logo me lanço na 

rua, pedalando com animação. À noite teremos final do campeonato 

de surfe, e quanto mais energia eu produzir, maior será a festa. Presas 

ao quadro da bicicleta amarela, conectadas a um sensor na roda 

traseira, estão duas baterias carregadas por energia motora. O sensor 

é ativado por proximidade com a bateria, e assim que chegar ao 

escritório o retirarei da roda para colocá-lo em outro lugar. 

As copas das grandes árvores de ambos os lados da rua filtram o sol, 

e passo com velocidade por poças de sol, agrupamentos de círculos 

de luz. Hoje estou na pista dos que vão rápido, mas não porque estou 

atrasado – quero apenas produzir bastante energia. Normalmente 

prefiro ficar na pista dos que vão com calma, observando as árvores e 

acenando para os vizinhos. 



 

 

São 20 minutos de pedalada intensa até o escritório, um prédio de 5 

andares com grandes janelas de vidro, pintado de cores quentes e 

claras. A luz do sol deixa os trabalhadores mais felizes e produtivos. O 

estacionamento das bicicletas é do lado de fora, mas coberto por um 

toldo para evitar que o sol esquente demais os bancos ou que a chuva 

molhe tudo. Reconheço a maioria das bicicletas ali, e deixo minha 

pequena amarelinha no meio de um mar de cores: azul, rosa, verde, 

preto, cinza. 

Passo pelo saguão e aceno para o porteiro, que na verdade é o 

supervisor da equipe de limpeza. No computador de sua mesa do 

saguão, ele monitora os sinais enviados pelos pequenos robôs 

aspiradores e passadores de pano. Ele também os conserta na 

eventualidade de quebrarem, além de programar os horários em que 

serão liberados para passarem pelos prédios. Atualmente, está 

escrevendo um código para que os aspiradores deem um pequeno 

apito pedindo para as pessoas saírem do lugar para que os robôs 

possam aspirar debaixo de seus pés. Ainda está em fase de testes: os 

sensores ainda não conseguem diferenciar entre pernas e mobília, 

então fomos invadidos por algumas horas por robôs que apitavam 

constantemente para as pernas das mesas saírem do caminho. 

O elevador está vazio. Não somos muitos funcionários na empresa, 

porque alguns preferem trabalhar em casa. Cerca de dois terços dos 

empregados  do  departamento  de  marketing e  mídia trabalham no  

 

 



 

 

 

 

escritório. Um pedaço do tapete sob meus pés está dobrado para 

cima, provavelmente por causa de algum aspirador trocando de 

andar. Estendo o pé para arrumá-lo, e noto que a madeira está 

marcada. 

A grande parte da madeira que temos hoje é de tempos passados, 

cuidadosamente preservada. Poucas árvores são derrubadas para 

madeira hoje em dia, então uma chapa de madeira como a do chão 

do elevador tem, no mínimo, 80 anos. Tem um sulco fundo nessa 

chapa, em um lugar que fica sempre coberto. Afasto o tapete colorido 

e descubro a continuação do sulco. Ele forma um desenho de coração, 

um pouco torto e comprido demais. Não é grande, mais ou menos do 

tamanho da minha mão. E dentro desse coração desajeitado está 

escrito: A + T. 

Levanto as sobrancelhas. Quem que deixou aquilo passar? A madeira 

é fina demais para ser lixada ou algum trabalhador de uma usina de 

reciclagem achou o coração simbólico? Um símbolo de amor 

monogâmico de jovens que nasceram no começo do século passado. 

O elevador apita. Coloco o tapete de volta no lugar com o pé e saio. 

Todos já estão em seus respectivos computadores. Acenando para 

vários no caminho, me sento no meu lugar. Coloco as baterias em 

cima da mesa.  O  sensor  das baterias vai em uma faixa que amarro à  



 

 

canela. Não consigo ficar parado, minha perna se mexe para cima e 

para baixo quando estou sentado. Uso meu hábito a meu favor. 

Dave rola sua bola de ioga mais perto de mim. Eu prefiro me sentar 

em uma cadeira ergonômica do que em uma bola de ioga, mas ele diz 

que fortalece suas pernas. 

— Como vão as baterias para hoje? — Ele pergunta. 

— Estou há uma semana pedalando o máximo possível durante todo 

o meu tempo livre, e tenho vivido no escuro — respondo. — Já sei 

onde fica cada coisa da minha casa sem precisar abrir os olhos. 

— Você não se acha aficionado demais por surf? — Dave sorri com 

suas grandes bochechas. 

— Você quer dizer que não entende meu amor por um esporte em 

que vemos um monte de gente bonita seminua arriscando a vida em 

lindas ondas? 

— Você é muito fútil — ele balança a cabeça. —  E não está enganando 

ninguém com essa história de “festa”. Todo mundo sabe que você vai 

chamar todos os seus parceiros e seu apartamento vai virar um 

puteiro. 

— Isso é maldade — faço biquinho. — Só porque você já está 

procurando um relacionamento monogâmico, não quer dizer que o 

resto das pessoas de 30 anos queiram. 

 

 



 

 

 

 

— Cansei da poligamia — Dave dá de ombros. — Muito inconstante 

para mim. 

— Boa sorte em achar algum monogâmico com menos de 60 anos — 

abro um meio-sorriso. — Por sinal, sabe o que eu achei no elevador? 

Acho que você vai gostar. Um coração entalhado na madeira do chão, 

coberto pelo tapete. Com duas letras dentro, que nem nos filmes do 

século XXI! Não é incrível? 

Dave grunhiu uma risada. 

— Seu babaca — ele rolou sua bola de ioga de volta para o lugar, ainda 

que não fosse longe. 

Me volto para o computador. Preciso terminar um comercial, mas 

toda vez que a sexy usuária do alucinógeno se vira para a câmera com 

uma bala azul entre os dentes, seu pescoço se torce em um ângulo 

antinatural. Já vi alguns filmes de terror que a criança possuída pelo 

demônio faz exatamente isso. 

Rodo a animação novamente, mas a modelo continua quebrando o 

próprio pescoço com olhos que convidam para uma noite de 

promiscuidade. 

— A Victoria veio? — Pergunto para qualquer um que me ouça. — Ela 

é a melhor em animação 3D. 



 

 

— Foi na entrevista dela — Rosa, à minha direita, responde. 

— Ela está empenhada em ter esse bebê — Dave comenta. 

— Ela já escolheu o cara e organizou toda a papelada — Marie, do 

outro lado da mesa, comenta, coçando os pelos da barba que ainda 

lutam contra os hormônios de transição. — O que falta é a avaliação 

psicológica, aí é esperar o governo permitir. 

Consigo imaginar perfeitamente Victoria, com sua massa de tranças 

azuis, debruçada por cima de um berço, brincando com um bebê de 

pele tão escura quanto a dela. Temos acompanhado o processo dela 

há meses. Mas isso significa que meu comercial continuará parecendo 

um trailer de terror. Dou um suspiro. 

— Alguém precisa de ajuda em alguma coisa? — Pergunto mais alto 

para o resto das longas mesas retangulares na sala. — Só a Victoria 

vai poder me socorrer. 

Passo o resto do dia ajudando outras pessoas com seus próprios 

comerciais e linhas de código. O mercado do sexo cresceu nos últimos 

50 anos, e uma boa parte da equipe de marketing está ocupada com 

o nosso próprio site de conteúdo adulto que deve sair nos próximos 

meses. Estão preparando uma super entrevista com a diretora dos 

vídeos, que reitera que o trabalho é ético e que todos os atores são 

muito bem tratados e ganham um pagamento justo. É claro que o site  

 

 



 

 

 

 

também faz propaganda dos outros produtos da empresa – 

brinquedos sexuais e fantasias. 

Esperamos que esse projeto seja menos controverso que o 

alucinógeno, que melhora a experiência do sexo sem dificultar o 

julgamento. A droga estimula apenas os lugares certos do cérebro, 

mas causou muita desconfiança nas pessoas, e é proibida em vários 

países. Mas os números não mentem – o povo adora. É esta a balinha 

azul na boca da minha modelo com pescoço quebrado. 

No fim do expediente, mando uma mensagem para Victoria, pedindo 

para que ela me ajude amanhã. Provavelmente vou estar parecendo 

um zumbi, mas tudo valerá a pena. Toda a minha movimentação do 

dia me rendeu uma boa carga nas duas baterias. Em casa, tenho ainda 

mais duas cheias e duas pela metade, que estão mantendo minha 

geladeira e as tomadas funcionando. Toda a comida e a bebida estão 

compradas, e tenho uma caixa dos comprimidos alucinógenos azuis. 

Quando entramos no elevador, mostro para os que me acompanham 

aquela pequenina memória monogâmica do passado. Rimos; os 

hábitos de muito antes nos são estranhos. Mas temos que concordar 

que o gesto é bonito, e que durou várias gerações. 

— Ai ai, como o vandalismo é poético — Marie suspira 

exageradamente. 



 

 

Rimos novamente. O entalhe de coração é divertido e único, e ter algo 

tão antigo sob nossos pés traz um ar quase nostálgico. Nostalgia de 

nosso consciente coletivo, sentida por nós em nome de A e T, quem 

quer que tenham sido. 

Volto para casa pedalando como um condenado. Isso termina de 

encher as baterias e me deixa suado. Deixei o apartamento arrumado 

na noite anterior, tamanha a ansiedade. Provavelmente o erro na 

animação 3D foi por minha falta de atenção por conta da final de 

surfe, e Victoria deve apontar isso amanhã. Mas esse tempo perdido 

no trabalho vale a pena. Não tomei banhos gelados no último mês 

para nada. 

As baterias estão no lugar, todas as lâmpadas da casa estão ajustadas 

para brilharem em tons fracos de azul, deixando o ambiente escuro. 

Os sofás vermelhos ficam roxo-escuro. Me sento no sofá maior, 

balançando a perna para cima e para baixo. Dez pessoas. Daqui a 

pouco, o apartamento abrigará nove outras pessoas, todas aqui por 

minha causa, para ver a final. Dave é louco. Como se prender a uma 

pessoa só, principalmente em um dia importante como esse? As 

pessoas me atraem, não é minha culpa, nasci assim. Quero amá-las 

todas. 

Soa a campainha. 

 

 

 



 

 

 

 

Nathaniel Diggory escreveu seu primeiro romance aos 11 anos e espera vê-
lo publicado depois de 7 anos de reescritas e revisões. Pretende começar a 
faculdade de escrita criativa no exterior em 2021. Sua vida até agora se 
baseou em sobreviver ao ensino médio, organizar sua estante de livros por 
cor, amassar seus dois cães, e ver animes japoneses. Sonha em se tornar uma 
escritora rica e famosa para sustentar seus hábitos literários e seus futuros 
cães resgatados. Essa é sua primeira publicação. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 

 

 

 
 

 
 



 



 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

2061: O Encontro Com o Halley 

Geóz Rodrigues de Melo 

 

Não há nada como o sonho para criar o futuro. Utopia hoje, carne e 

osso amanhã. 

Victor Hugo 

 

Para aqueles com parcos recursos, ou com pouco tempo de sobra, ver 

a passagem do cometa Halley imerso na realidade virtual, por meio 

de holossalas 5D, era a opção perfeita. Contudo, havia uma segunda 

opção: o pacote exploratório COMETrip, oferecido por uma empresa 

de turismo espacial, que prometia um passeio pela órbita da Terra 

para ver o Halley o mais perto possível com comodidade e segurança. 

Prefiro emoções reais, por isso, não pensei duas vezes ao escolher a 

última opção. Mesmo assim, estava inseguro se atenderia às minhas 

expectativas. 

 



 

 

Na hora marcada cheguei à plataforma de lançamento do foguete. 

Todos, à minha exceção, usavam capacete e trajes espaciais, algo não 

necessário neste tipo de passeio, com certeza queriam ficar parecidos 

com personagens de holofilmes de ficção científica. 

Sentei-me na poltrona reclinável próxima ao corredor. Avistei um 

casal com seu filho de mais ou menos sete anos, a mesma idade que 

tinha quando o cometa passou pela última vez em 1986 e infelizmente 

não pude vê-lo. Fiz alguns ajustes no assento e confortavelmente me 

deitei. Podia ver todo espaço exterior pelo grosso vidro reforçado e 

protegido contra radiações. 

Após algum tempo, atravessamos a termosfera e chegamos à 

exosfera. O foguete posicionou-se no local adequado. Um observador 

externo, vendo essa cena poderia dizer que levitávamos. 

Aguardamos. Cerca de vinte minutos depois, avistamos o cometa em 

todo seu esplendor, em todos os seus detalhes: desde a magnífica 

cabeleira até a enorme cauda fumegante. Nenhuma experiência se 

assemelhava à tal visão. Estava paralisado, não sentia o tempo passar, 

mas só perceberia esse fato depois. Se esse estado perdurou por um 

minuto ou meia hora, não sei dizer.  Acredito que todos que entram 

em contato com o sublime ficam paralisados pela experiência.  

De súbito, quando havia saído do transe, fiz contato visual com o 

garoto que mencionei. Uma forte ligação havia se formado, por meio  

 

 



 

 

 

 

de uma simples troca de olhares, revelando-se uma forte 

cumplicidade nessa comunicação sem palavras. Para as demais 

pessoas a bordo a visão do Halley assemelhava-se a apenas um show 

pirotécnico, mas tínhamos visto além. 

Estava tão concentrado na passagem do cometa que tinha me 

fechado para tudo mais. Por isso a viagem ainda me forneceria uma 

última surpresa quando, ao regressar, pude ver toda a grandeza da 

Terra de maneira nunca antes imaginada.  

Passado alguns dias, assisti à gravação do passeio fornecida pelo 

pacote COMETrip. Percebi que, apesar de toda tecnologia que temos, 

estamos à anos-luz de distância, quando se trata de conhecer nosso 

universo interior.   

A viagem atendeu a todas as minhas expectativas e foi além ao 

extinguir todas as dúvidas existenciais que sempre tive. Agora, posso 

afirmar veementemente que tudo no universo está ligado. Nessa 

jornada cabe a cada um desempenhar a tarefa que lhe compete. Essa 

foi a minha lição final e a mais importante que tive.  



2061: Uma Noite Sublime 

 Geóz Rodrigues de Melo 

 

2061: Uma Noite Sublime 

Geóz Roodrigues de Melo 

 

Fiquei acordado a noite toda, passei frio, cansaço e sono, mas não 

trocaria essa noite por nada do mundo. Havia gasto o equivalente a 

comida para duas semanas numa antiga luneta, mas, se fosse 

necessário, pagaria o dobro. Da última vez que o Halley passou eu 

tinha apenas 7 anos e infelizmente não o vi, mas dessa vez foi 

diferente. 

A noite estava límpida e iluminada pela superlua, não havia nuvens no 

céu. Se os ateus contemplassem essa noite pelos meus olhos, vendo 

toda a beleza das estrelas, jamais duvidariam da existência de Deus: 

não há como ver todo esse esplendor e afirmar que o universo surgiu 

ao acaso.  

Esperava pacientemente. Cheguei a ver algumas estrelas cadentes. É 

interessante que passei anos sem nunca ter visto nenhuma. Fiquei 

horas com a cabeça virada para o céu e nada. Acho que sempre olhava 

pro lado errado. 

As pessoas sempre acreditaram que o aparecimento do Halley era um 

sinal do fim dos tempos, que o cometa era o precursor do fim do 

mundo. Essa crendice persiste. Mas o que se esperar? Desde a última  

 



 

 

 

 

grande guerra nada é mais o mesmo: o pulso eletromagnético lançado 

no planeta apagou toda informação que tínhamos. Foi um adeus à 

revolução digital. Restou apenas a informação impressa.  Demos 

adeus ao avanço científico. Hoje, de muitas maneiras, a forma de viver 

da humanidade assemelha-se à vida simples que meus avós tiveram. 

Os livros que restaram estão escassos assim como a informação, mas 

mesmo que não tivesse sobrado nenhum livro eu já sabia com 

precisão a data exata de sua volta. E pacientemente esperei. 

Já eram quase 4 horas, quando finalmente apareceu brilhante no céu. 

Pude ver desde sua magnífica cabeleira até sua enorme cauda 

fumegante. Fiquei hipnotizado, imóvel. De repente, o sol apareceu no 

horizonte. Permaneci em estado contemplativo por mais de duas 

horas. O tempo passou e não notei. 

Não existem palavras para relatar minha experiência. Nunca havia 

entrado em contato como o sublime, nem sentido sua força. Atônito, 

diante de tamanha impressão, sou impelido a registrá-la, mesmo 

sabendo que não há palavras para descrevê-la.  

A cada 75 ou 76 anos o Halley completa sua jornada em um eterno 

ciclo que, de forma análoga, se assemelha à jornada de nossa própria 

existência. Não sei o há além do véu, mas estou cada vez mais perto 

de descobrir.  



 

 

 

Geóz Rodrigues de Melo nasceu na cidade pernambucana de Águas Belas, 
onde ainda reside. Leciona no Ensino Fundamental há mais de 20 anos. 
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fábula. Está se aventurando em crônicas. Possui um livro infantojuvenil ainda 
não publicado. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

Fragile Heart 

Sheila Senes 

 

Ontem foi mais um dia comum. Minto. Ontem foi um dia especial. Foi 

um dia de apresentação. Cantamos num coral. E como todo dia de 

show, vamos nos preparando desde cedo. Separando a roupa e tudo 

o que vamos levar para o evento. 

O dia estava bonito, ensolarado. Merecia um bom café. Preparei meu 

café na máquina nova, e as torradas, fiz no meu aparelho antigo. Ele 

não é muito moderno, mas é bem eficiente. Ele está ligado ao 

reservatório de pães, e ele mesmo puxa as torradas para serem 

esquentadas. Tem a opção de passar, depois, manteiga ou requeijão. 

Deixo essa tarefa para mim mesma. Acho bom. Ativo do meu quarto, 

e enquanto estou no banho, a cozinha já começa a trabalhar.  

E, como disse acima, íamos cantar. E íamos cantar em São Paulo. É 

bem interessante esse evento. E, se tivesse tempo depois, iria passear 

pelas lojas dos Shoppings. Já tinha até separado minha bolsa.  



 

 

A viagem é bem rápida e confortável, 20 minutos da estação de trem 

interestadual atômico. E, para chegar à estação, levamos cerca de 

cinco minutos de subway (o antigo metrô). Temos subway a todo 

quarteirão em toda a cidade, e em todos os estados do país. 

As apresentações presenciais são divertidas. Gostamos de estar 

juntos. Fazemos também apresentações internacionais. É fácil 

também ir para o exterior com esse novo serviço de aero-ônibus. Nos 

leva para outros continentes e hemisférios em até 5 ou 6 horas. Dá 

para ir e voltar no mesmo dia, dependendo da nosso agenda.   

Temos também as apresentações não presenciais. Que são as 

holográficas. É curioso fazer. O grupo pode estar ou não reunido. E 

transmitimos o coral todo via satélite-quantum. E chega bem ‘nítido’, 

em 3D, com ótima imagem e som. Preferimos cantar ao vivo e a cores. 

Porém, essa nova tecnologia está fazendo sucesso. E algumas das 

nossas apresentações ‘quantum’ foram parar nas bases da Lua e de 

Marte. Ficamos felizes em alegrar o pessoal que está em terras 

extraterrestres. 

De todo modo, estava me preparando para essa festa, até que meu 

celular deu o aviso ‘Fragile Heart’. Fiquei atenta e um pouco 

preocupada. Já que esse alerta é indicativo de que algum parente ou 

amigo está próximo de sofrer um infarto. É comum recebermos esse 

aviso de problemas de saúde de alguém próximo. É uma rede de apoio 

para   caso   precisem  de  ajuda  extra.   Dificilmente precisamos  nos  

 

 



 

 

 

 

deslocar para acudir alguém, pois temos vários centros de saúde em 

cada bairro, e, além disso, temos dispositivos em nossas próprias 

casas que solucionam a maioria dos casos médicos. E, ainda, temos 

assessoria de médicos que nos atendem online, e na pior das 

hipóteses, vem à nossa casa, se a nossa opção for o tratamento em 

nossa residência.  

Consultei o meu dispositivo, e vi que era o nosso maestro que estava 

com o problema. E agora? Será que ele estava suficientemente bem 

para acionar o computador e o tratamento online, ou ele escolheu ir 

ao centro de saúde? Em frente à casa dele há um centro desses. Fiquei 

monitorando o celular para ver o que acontecia, e enquanto isso ia 

me aprontando. Só faltavam alguns detalhes. 

Ao mesmo tempo em que toda a sua rede de amigos e parentes fica 

sabendo do ocorrido, a Central de Saúde mais próxima também fica 

sabendo do problema e já direciona para a casa do cidadão um 

tratamento. 

Repito que me faltavam somente alguns preparativos, como imprimir 

o roteiro, as partituras e alguns outros detalhes. Imprimo sempre 

numa caderneta que serve como diário de bordo das apresentações. 

Como é muito fácil fazer esse processo, faço sempre. É só pegar o meu 

celular, com a imagem ou documento na tela, mirar para a caderneta 

ou superfície que queira ficar a impressão, e apertar o botão print. Os  



 

 

raios de luzes a laser, são rápidos e certeiros. A gente escolhe o 

tamanho e cor que quiser. Foi uma operação simples. E, em minutos, 

já estava com tudo impresso na minha caderneta/diário. 

Fazia isso, sem tirar os olhos no monitor do computador, que agora já 

tinha ligado para acompanhar melhor o atendimento do maestro. Ele 

optou em ficar em casa mesmo. E, vi o tratamento ser feito.  Ele 

colocou o dedo indicador no anel de pulso magnético, e recebeu 

incentivos elétricos e aromáticos, que estão acoplados em todos os 

computadores residenciais. Esse procedimento foi indicado para 

desobstruir as artérias e regularizar o coração.  Logo após, ele 

conversou com o médico online, descansou um pouco, e em 20 

minutos, já estava novo. 

Fiquei contente com a recuperação dele, e vi a manifestação de todos 

os familiares e amigos dele, com mais esse sucesso. 

E, com isso, não houve atraso nem em nossa viagem e nem na nossa 

performance. Tudo correu dentro dos conformes. E ainda deu tempo 

para eu comprar uma lembrancinha no Shopping. 

O grupo foi estupendo na performance. E o maestro brilhou e foi 

vitorioso em sua jornada, com seu novo coração turbinado.  Agora, se 

recebêssemos uma mensagem seria ‘Ex-Fragile Heart, Now Strong 

Heart’.  

  

 

  



 

 

 

 

 

Laranja e Olíbano 

Sheila Senes 

 

Nada mais divertido do que reunir amigos em sua casa. E assim foi 

combinado. Iria receber os amigos com salgadinhos, bebidinhas, e 

jogos de tabuleiro. Ah, iríamos também discutir e divagar sobre a 

‘mágica’ que aconteceu, alguns poucos anos depois da pandemia de 

2020.  Estávamos a fim de fazer um documentário curta-metragem. 

Nada muito sofisticado, mas com perguntas, e talvez, respostas 

duvidosas, ou não.  Sei lá. 

Passados um pouco mais de 10 anos, já estávamos distantes o 

suficiente para visualizar aquele momento histórico. Que não 

podemos negar de ter sido um ano pesado. Com perdas de vidas, de 

negócios, de oportunidades. Quem sobreviveu, teve uma surpresa 

nos anos seguintes. Uma surpresa positiva.  

O que parecia um poço sem fundo, uma queda livre, o planeta indo 

ladeira abaixo, acabou presenciando uma reviravolta incrível e 

inacreditável. 

 



 

 

Os amigos chegaram e já fomos fazendo nosso lanche, e bebendo o 

que estava servido. Joguinhos são sempre bem vindos, e nos motivam 

a pensar, raciocinar e a viajar nos assuntos a serem conversados.  

O tal projeto sobre o mini-documentário era um desejo, mas não sei 

se seria uma espécie de ficção, já que as ideias do que havia 

proporcionado aquela virada de status, ia do plausível ao absurdo.  

Mas, assim que é bom. E assim começamos a discutir sobre o tema. 

Primeiro, falamos como aquele momento de trevas, em alguns meses, 

virou uma festa de luz. Foi impressionante. Parecia mesmo que uma 

lâmpada tinha se acendido. Ninguém sabia explicar se tinha sido um 

fenômeno físico, paranormal, erupção, tsunami, sei lá. Uns diziam que 

um planetoide entrou na órbita terrestre, ou próxima o suficiente, 

para irradiar magnetos que foram responsáveis por interferir 

energeticamente na atmosfera terrestre e também no cérebro dos 

terráqueos. É bem verdade, que durante alguns dias, todos sentiam 

uma espécie de choque leve na cabeça. Não havia dor, mas foi 

esquisito. Alguns outros diziam, que ETs estavam colocando chips na 

mente das pessoas. Bem, não sei dizer o que foi. Mas o que aconteceu 

foi que o discurso e o comportamento de muita gente mudou. E, 

mudou para melhor. 

Explico. Muitos indivíduos com caracteres duvidosos, malandros e 

sem  ética  começaram  a  ter mais consciência das coisas e a ter mais  

 

 



 

 

 

 

empatia. Aquele espírito de negacionista, acabou. Absurdos que 

ouvíamos até então, foram calados. Terra plana? Parece que nunca 

ninguém tinha dito nada a respeito. Parecia realmente um feitiço. Os 

cientistas ainda procuram saber que ocorrência foi o responsável por 

tudo isso. 

Parecia que essas pessoas que estavam levando o planeta ao seu pior 

momento, tinham feito um tratamento relâmpago com um 

psiquiatra, ou terapias com psicanálise, ou terapias holísticas, ou 

ainda, se elevado espiritualmente.  

O caso é que, de repente, a pandemia de 2020 lavou a Terra dos 

vilões. E quem ficou foi transformado em mocinho. 

A mudança foi geral. Não só aqui no Brasil. As atitudes, 

principalmente, dos políticos passaram a ser exemplares. Eles 

começaram a priorizar a população, o meio ambiente, e o bem estar 

geral. 

Inacreditavelmente, todos, crianças e adultos, tinham escola gratuita 

de ótima qualidade, e , próxima às suas residências. Residências com 

água, luz, gás, internet, móveis, roupas, e tudo para uma vida decente 

e produtiva.  Hospitais gratuitos e empregos para todos, é a nossa 

realidade atual.  

 



 

 

A segurança é bem satisfatória em todos os bairros e municípios do 

país. A milícia e os traficantes praticamente sumiram. Há uma polícia 

inteligente, sem armas de fogo. Tudo parece funcionar muito bem. 

Com toda essa informação e mais algumas, eu e meus amigos 

começamos os joguinhos e fomos debatendo o que poderia ter 

causado isso. Um disse que acha que os pequenos choques vieram 

com um perfume leve de laranja com olíbano. Outros, acharam que 

poderia ter sido um meteoro ou disco voador, mas não descartava os 

aromas mencionados. Como eu estava os ensinando sobre óleos 

essenciais, não achei estranho eles mencionarem esses aromas. 

Porém, achei engraçado eles inserirem isso nesse quase milagre. Se 

bem que ouvi na TV alguém dizer que sentiu aromas durante as 

descargas magnéticas. 

E, eu perguntei como poderia um planetoide, ou um alien passar por 

aqui e jogar um pouco de óleo essencial de laranja e de olíbano nos 

terráqueos e ir embora para ver o que acontecia.  Achei meio 

fantasioso. Mas, como ninguém sabia ao certo o que aconteceu, 

quem sabe… 

Meu amigo mais velho disse que poderia ser, já que não seria 

impossível haver laranjas e árvores de olíbano fora da Terra. E que 

seriam seres mais avançados e sábios nos assuntos de aromaterapia 

e  conhecedores    de  sua  eficácia.  O  óleo  de laranja não dá alegria,  

 

 



 

 

 

 

levanta o ânimo e tira o peso dos ombros e qualquer dor? E, o 

olíbano? Não eleva as pessoas a uma categoria superior? Não é um 

óleo sagrado? Ele também não protege as pessoas das energias 

negativas?  Não foi isso que aconteceu? Os ‘malévolos’, que deveriam 

estar sob influência de energias pesadas, receberam as tais fagulhas 

magnéticas banhadas em laranja e olíbano. E, por isso, saíram do 

domínio desta intervenção prejudicial? 

Eu, olhei para a cara da turma, e quase ri. Não sei se já tinham bebido 

suficiente e isto era reflexo da sua embriaguez. E disse que eles 

estavam cansados e viajando na maionese. Apesar dessa hipótese ser 

quase absurda, não seria mau se tivesse acontecido. Mas, como 

poderia ter acontecido isso? Como ficção, poderíamos colocar no 

filme, mas não como documentário histórico. 

Contudo, na verdade, parecia mesmo que esses seres abomináveis 

estavam diferentes como se tivessem sido tratados com esse óleos 

maravilhosos. E, pensei comigo que seria tão bom se todos pudessem 

manter essa transformação para sempre. E, acho que seria possível. 

Principalmente, se usassem os tais óleos essenciais.  

E, não posso deixar de ver que o planeta hoje está em paz, sem 

desigualdade social e sem nenhuma espécie de intolerância. Há 

respeito   entre   as  pessoas,  e consciência. Todos têm oportunidades  



 

 

iguais e podem fazer o planejamento que queiram, pois podem 

cumprir e realizá-los.  Que isso se mantenha para sempre.  

Sei que no fim da brincadeira, marcamos uma nova reunião para 

jogarmos e conversarmos sobre o tal filme. Seria uma ficção ou um 

documentário histórico? Não tínhamos ainda decidido.   

Ah, e para coroar a noite de tanto papo, entreguei a cada um deles 

um colar aromático com olíbano e laranja. Só para garantir, né? 

 

Sheila Senes é natural da cidade do Rio de Janeiro. Graduada em dois cursos, 
sendo um deles Licenciatura em Letras (Português/Inglês). Pós-graduada 
Lato Sensu em Língua Portuguesa. Participou  de 6 livros de coletâneas de 
Crônicas e Contos, de diversos autores. Foi professora de Inglês e Português 
em alguns cursos privados. Atualmente canta em três corais amadores e 
estuda na área de terapias alternativas e integrativas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

O reverso do agora 

Tania Werneck 

 

 

Mais uma manhã, após o banho, vou preparar o café e tento me 

atualizar, logo vem no pensamento como está sendo difícil o agora! 

As nossas vivências tão pesadas, alarmantes e até desmotivadoras! 

Ouço o canto dos pássaros vindo de uma arvore frondosa bem em 

frente à minha janela. É aí, nesse local, que busco mais um sopro de 

força para continuar. O barulho do caminhão de coleta do lixo chama 

minha atenção e por ele me deparo com o cotidiano. 

A cena diária dos homens com seus mantos alaranjados, em meio às 

corridas curtas, seus diálogos carregados de risadas, incentivo, 

cumplicidade e solidariedade entre eles, formam em mim, o conceito 

da beleza do simples. 

 



 

 

E na tarde, a brisa abraça e acalenta as folhas, o sol morno brinca 

entre as folhas por longos e abençoados momentos, o grasnar dos 

pássaros me faz o mesmo convite: voltar à janela. A rua calma e 

arborizada assinala o prenúncio da noite e também uma esperança em 

um novo amanhã, reverso do agora. 

Então, a imagino na figura de um menino, de pés descalços, cujo corpo 

é embalado pela música da vida e coberta de amores proporcionais 

ao cheiro que a relva coberta de gotículas deixa silenciosamente em 

cada amanhecer. 

Momento mágico do encontro e reencontro com uma nova crença na 

prazerosa e única condição humana, um futuro não utópico, mas 

possível, cuja ações humanitárias, simples e leves, conseguiram 

coroar e libertar o cotidiano da fome, da desigualdade do desamor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 

 

O verdadeiro poder 

Tania Werneck 

 

Em mais uma manhã, estou presa às preocupações sobre o contexto 

histórico-político-social que estamos vivenciando. A velocidade de 

informações e do próprio tempo estão mexendo e atingindo todas as 

pessoas, e, precisamente neste ano de 2020, me sinto massacrada 

com tantas informações, mudanças, ufa! Talvez isso explique o 

porquê estarmos tão ansiosos, inseguros e exaustos, ainda mais 

quando nos vimos atingidos por tantos eventos. 

E tem um acontecimento que particularmente costumo considerar e 

nominar como sendo, uma nova praga! A tão potente e destruidora 

Fake News! Sua força se espalhou e explodiu com uma rapidez, 

incrível, em 2018. Em alta, nos meios de comunicação, redes sociais, 

nas vizinhanças, nos condomínios, nos bares, nas favelas, mentiras 

chegaram dominando tudo e todos, e, com elas, surgiram memes, a 

propagação da segregação social, econômica, regional, racial, mas 

exclusivamente, o culto a mentira, a falácia!! 

 



 

 

Eu jamais poderia acreditar que a força desta tal Fake News 

conseguiria colocar como chefe do executivo de um país a 

personificação grosseira e sem a beleza simples de uma marionete 

criada pelo escritor italiano, Carlo Collodi, em 1881, o Pinóquio, cuja 

aventura, por mim lida, era a de um boneco feito de madeira, que 

tinha o sonho de tornar-se humano e que, para atingir seu objetivo, 

usava mentiras que eram delatadas pelo crescimento desordenado de 

seu nariz, uma medida corretiva, aplicada por uma fada (pedagoga, 

claro!) e vivia se metendo em encrenca! 

Nos contos de fada, o Pinóquio até me é simpático, mas o da vida real 

pode e deve ser reconhecido com outro nome. Não me inspira 

nenhuma empatia, o seu objetivo é demonstrar o quanto valoriza ser 

desumano, contraditório a pureza que leva o Pinóquio a mentir, 

demonstra a cada gesto, sua crueldade e tirania. O que o delata é o 

próprio, ao utilizar-se de suas redes sociais e todo o tipo de veículos 

de comunicação para proferir seus despautérios, desmandos e 

fomentar todo tipo de separação. 

Como o tempo passa rápido, quase meio-dia! a campainha da porta 

toca insistentemente,. Uma criança vizinha, me chama para 

apresentar com um grandioso e iluminado sorriso, seu novo cãozinho! 

Se este pequenino, soubesse o que fez, neste rápido encontro! Se 

soubesse o poder que tem! conseguiu me livrar, por maravilhosos 

instantes, das preocupações cotidianas, que tanto nos têm afetado. 

 

 



 

 

 

 

O barulho de carros aumenta na rua. Vou fechar a janela, para abafar 

o ruído e, mais uma vez, me torno refém das atribulações. Uma 

chamada televisiva tem como manchete principal o grau de descaso 

do governo para o combate às queimadas que assolam nosso rico 

meio ambiente, boletim atualizado da COVID-19, e de imediato, meu 

pensamento voa de encontro aos meus afins: ribeirinhos, indígenas, 

caboclinhos, negros, nordestinos, LGBTs, eu, tu e eles! Todos os que 

cada vez mais se sentem à deriva. 

Um barulho maior se sobrepõe. Volto à janela, vejo um grupo de 

crianças no pátio do prédio, com meu vizinho e seu cão em uma 

algazarra maravilhosa. Respiro fundo, observo um casulo na arvore 

em frente como uma lembrança da força de transformação e 

renovação do homem. 

De imediato, penso: Esses pequeninos não sabem o poder que têm! 

Um simples olhar para a energia que passam me encoraja continuar 

resistindo e colaborando para sucessivas , renovadas e belas histórias 

de conquistas, igualdade e fraternidade, nas quais o personagem 

outrora criado pela Fake News, após repetidamente ser delatado por 

seus atos, desaparecerá, engolido pela baleia criada por sua própria 

tirania, e incompetência. As falsas notícias não mais serão 

combustível para  a erosão da mentira e a disseminação de valores e 

 



 

 

 segregações; o ciclo da vida seguirá seu curso... Enfim, por hoje, me 

vejo livre e cheia de esperança, aceito de bom grado, e cantarolo 

baixinho a música emblemática que me vem ao pensamento: o sol a 

de brilhar , mais uma vez, sem medo de ser feliz! Apenas a 

redescoberta de que o futuro sempre virá coroado e alimentado pelo 

verdadeiro poder, a dos pequeninos, com sua simplicidade, alegria e 

promessa de que sempre estaremos prontos em acreditar, lutar e 

reconquistar um igualitário e maravilhoso país, Desta vez, não 

permitindo que um protótipo do Pinóquio se torne presidente. 

 
 
 
Olá, me chamo Tania Werneck, mulher preta, 62 anos, rica em amor por 
cultura, arte, gente! Socialmente, oriunda de uma família clássica das favelas 
cariocas (grau de pobreza extrema, família numerosa, histórico de bebidas, 
lágrimas, risos, lutas e muita garra, também marra!). Guerreira, decidi, 
orientada por uma mulher sábia e analfabeta, caminhar com e pela Educação. 
Assim, me tornei Pedagoga, e Pós-graduada com especialização em Educação 
em uma universidade partícula. Com muito trabalho, ingressei como 
estagiária para receber um percentual de desconto nas mensalidades, na 
mesma fui efetivada e lá permaneci durante 15 anos. Já aposentada, rumo a 
um desconhecido e fascinante futuro, cá estou, extremamente grata, 
abraçando mais este desafio ao me aventurar em fazer parte deste lindo 
projeto! Grata a todos! 

 
 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

Memória em estado sólido 

Ana de Santana 

 

Ora, vejam vocês, chego aos 80 anos. Quem diria, anos atrás, que eu 

e este jornal sobreviveríamos por tanto tempo. Aliás, quem diria, 

quando anunciei que estava com câncer, que eu sobreviveria ao 

jornal. Hoje, me despeço do último jornal impresso e de vocês, fieis 

leitores, alguns curados da ignorância pela minha insistência em 

denunciar descasos das autoridades do nosso país. 

Mas não pensem que ficarei à toa. Cuidarei da minha coleção “Já era”. 

Os mais velhos sabem que antigamente dizia-se a expressão “já era” 

para tudo que não fazia mais parte de nossas vidas. Fosse objeto ou 

gente. Claro que as pessoas eu guardei apenas no coração. Já os 

objetos estão expostos no meu escritório, mas sem muita ordem. 

Organizarei tudo em prateleiras e gavetas e colocarei etiquetas para 

identificar a época em que me foram úteis. 



 

 

Alguns objetos entraram para a categoria de “Já era” há mais tempo 

que outros. Os discos de vinis, as fitas cassetes e VHS são fantasmas 

anteriores aos disquetes, CDs, celulares tipo Motorola PT-550. Outros, 

inutilizados há menos tempo, me confundem. Por isso, às vezes, ainda 

procuro as chaves do carro e da casa, o talão de cheque, as cédulas, o 

cartão de crédito e o controle remoto. Reviro toda a casa até que 

lembro que tudo isso também faz parte da coleção “Já era”. 

Os amigos e familiares com mais ou menos idade apóiam minha 

decisão de ter um pequeno museu particular. Os mais jovens sempre 

querem me convencer a jogar fora uma porção de coisas. Falam que 

virei acumulador. Mas quem diz o que não me serve mais sou eu, ora 

essa.  

O conflito geracional parece insolúvel. Se para os mais novos meu 

museu é apenas lixo, para mim é memória em estado sólido. Por 

exemplo, eles acham desnecessário que eu guarde as tomografias e 

ressonâncias da época em que tive o câncer. Eles não sabem, mas 

antigamente ter um diagnóstico de câncer era aterrorizante. Não 

apenas porque era uma sentença de morte, mas porque o tratamento 

assustava, pois alguns pareciam até piores do que a própria doença. 

Quando descobriram a cura foi como se tivesse acontecido um 

milagre. E talvez tenha sido mesmo. Não para as novas gerações, que 

encontram todas as explicações na ciência. Que tenha origem divina 

ou científica, ou os dois, a cura do câncer foi uma maravilha. 

 

 



 

 

 

 

O que as novas gerações não compreendem é que essa maravilha 

acabou com o pouco que ainda restava da consciência de finitude. 

Agora que nenhuma doença é incurável, as pessoas se acham eternas. 

Ignoram a morte e isso é tão ruim quanto tê-la nos calcanhares o 

tempo todo. Além disso, esquecem que apesar dos remédios que 

curam todas as doenças, muitas morrem porque não podem pagar os 

custos do tratamento. A saúde (esqueceram?) continua sendo para 

poucos. Se pensarmos por esse ângulo, podemos concluir que 

algumas pessoas, a depender da classe social, são mais ou menos 

finitas que outras. 

Por falar em esquecer, tenho pra mim que esquecimento é uma 

artimanha para nos livrarmos de traumas. Acontece que isso é muito 

perigoso. Foi porque esquecemos a ditadura militar, que uma vez 

elegemos um asno fascista ou um fascista asno – nunca me decidi 

sobre isso – para a presidência do país, o que nos custou um grande 

atraso.   

Hoje, só porque conseguimos corrigir nosso erro, pensam que não 

perdemos nada. Não se dão conta que os anos em que a ciência 

passou por grande desprestígio, com investimentos reduzidos, 

retardaram a descoberta da cura do câncer e de outras doenças 

graves. Muitos morreram por causa disso. Não, não podemos 

simplesmente esquecer a História.  Se  a  apagamos, corremos o risco  



 

 

de repeti-la. Não me admiro se entregarem o país novamente a um 

tolo. 

A cura do câncer contribuiu para esquecermos que somos mortais, 

mas o sentimento de imortalidade é cultivado há muito mais tempo. 

A negação da morte tem, pelo menos, a idade dos centros de velórios, 

criados para afastá-la de casa. Vocês não alcançaram, mas antes 

deles, as famílias velavam seu parente falecido na própria residência. 

Crianças e jovens presenciavam os mais velhos cuidando do doente e 

depois choravam e rezavam todos juntos até a hora do enterro. Hoje 

em dia, a família passa uma ou duas horas com o defunto e depois vai 

cuidar da vida. Ninguém precisa faltar ao trabalho ou a outros 

compromissos. Basta escolher no catálogo da empresa funerária 

pessoas para fazer companhia ao morto antes de lhe darem um fim 

(enterro, cremação, descarte em alto mar ou em outro planeta, o que 

só é possível para os mais ricos). É o necronegócio. Dizem que é bom 

para a economia. Gera mais emprego e evita prejuízos das empresas, 

já que não precisam mais dispensar o funcionário quando ele perde 

alguém. Desse modo, esquecemos da morte. Longe do cotidiano, ela 

nem existe. 

Ora, se é possível negar a morte, como não seria possível negar o 

passado? Por isso preciso das provas de que não morrera de câncer 

por muito pouco. Sem elas, as histórias que gosto de contar parecem 

invencionice de velho. Mas talvez essas provas não adiantassem coisa  

 

 



 

 

 

 

alguma. Outro dia mostrei um pendrive para o neto da minha amiga 

mais querida e ele não entendeu nada. Disse-lhe que ali estava o 

passado e ele, um garoto de pouco mais de seis anos, fez cara de 

assustado. Gritou pela mãe e lhe disse que eu queria prendê-lo 

naquela coisinha minúscula. Eu tentei lhe explicar que eu viera dali, 

do passado. Pois não é que ele me disse que eu deveria voltar ali para 

dentro porque, como aquele dispositivo eletrônico, eu já era.  

Pois é isso, caros leitores. O jornal fecha as portas e eu me retiro para 

a minha coleção de “Já era”, que aumentará com mais um exemplar 

deste jornal. Será a lembrança de mais uma época que finda.  Talvez 

este número não tenha tanta importância quanto os que anunciaram 

duas curas: a do câncer e a do país, quando se livrou do asno fascista 

– ou do fascista asno, nunca me decidi sobre isso. De qualquer forma, 

é também uma memória em estado sólido. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Rua que pulsa 

Ana de Santana 

 

Há um ano fazia o mesmo percurso duas vezes por semana. Saía de 

Tibau para Natal e daí para Recife. A primeira parte da viagem era de 

carro. Como ele estava programado, não me preocupava com a 

estrada. Não me cansava de apreciar o litoral. Na entrada da estação 

Fátima Bezerra, descia e dava o comando de voz ao automóvel para 

estacionar. Dali em diante, eu seguiria no Hyperloop para o trabalho 

na capital pernambucana.  

Pela primeira vez, na mesma cápsula que eu, estava uma senhora que 

parecia ter um pouco mais de 70 anos. Poderia ser minha avó. Eu 

pretendia seguir em silêncio, como sempre, mas ela puxou conversa. 

Contou-me que estava indo para uma entrevista de emprego.  Achei 

que seria difícil ela conquistar uma vaga. Não seria melhor se 

aposentar? Ela me disse que, pelas regras trabalhistas, não se 

aposentaria. Até seus pais, cujas regras eram anteriores às vigentes, 

morreram sem a tão desejada aposentadoria. Ao descer, numa 

estação antes da minha, precisou da minha ajuda para se levantar da 

poltrona. 

 



 

 

 

 

Na viagem de volta, refleti sobre o assunto. Eu não costumava pensar 

sobre minha própria aposentadoria. Muito menos ali, embaixo da 

terra, em alta velocidade, aonde o movimento das ruas não chegava. 

O silêncio do subsolo aterrava até os pensamentos. Era preciso um 

esforço para não dormir. 

Pela primeira vez, questionei-me sobre os ofícios que exercia. Além 

de programadora em uma empresa de informática em Recife, atuava 

como hostess em um restaurante em Tibau. Onde quer que estivesse 

trabalhando, achava divertido. Na juventude, qualquer oportunidade 

de fazer amizade é bem vinda. Mas depois da conversa com aquela 

senhora, uma pergunta passou a me atormentar: quando eu perderia 

o emprego na área tecnológica para outra pessoa mais jovem e mais 

atualizada? Quanto tempo agüentaria trabalhar nos finais de semana 

e até tarde da noite em restaurantes? 

Os questionamentos foram além da preocupação comigo mesma. 

Que outras profissões seriam difíceis exercer na velhice? Lembrei da 

minha mãe, que já havia morrido, mas fora técnica de enfermagem 

por trinta anos. Ela me criou sozinha e, para isso, trabalhara em três 

hospitais. Sua rotina era puxada. Aproveitava a folga de um hospital 

para trabalhar em outro. Pelo que sabia, o ritmo de profissionais da 

área continuava do mesmo jeito. Minha mãe teria agüentado isso na 

velhice? 



 

 

Pesquisei e descobri que as leis anteriores eram mais favoráveis aos 

trabalhadores. Tanto no que se refere à idade mínima para 

aposentadoria, quanto à estabilidade no emprego e à carga horária 

máxima de trabalho permitida. Quando foi que as pessoas aceitaram 

perder tantos direitos? Elas estavam dormindo, por acaso? Tomaram 

algum tipo de entorpecente? Muitas delas estiveram nas ruas, eu sei. 

Vi fotos e vídeos antigos de manifestações contra a mudança nas leis. 

Muita gente enfrentou a violência da polícia com coragem. Mesmo 

assim, apesar de muitas pessoas nos protestos, não foi o suficiente 

para incomodar os legisladores. Era preciso que mais gente se 

integrasse à causa. 

Que eu saiba minha mãe nunca participou de nenhum movimento 

social. Acho que ela não entendeu que era preciso se juntar a outros 

trabalhadores se quisesse garantir algum direito.  Não lutou por ela e 

nem por mim, pois eu estou condenada a trabalhar a vida inteira. 

Assim como minha mãe, muitas pessoas não se importaram. Talvez 

até tenham criticado quem protestava. Mas e eu? Por que demorei 

tanto a me preocupar com o futuro?  

Eu sempre me achei uma pessoa atualizada, o que significava, para 

mim, não descuidar do visual e ser solidária. Acreditava que viver mais 

perto da praia me fazia uma pessoa menos careta. A roupa leve e 

colorida,  que  doava  quando comprava algo novo, e a contribuição a  

 

 

 



 

 

 

 

uma instituição de caridade combinavam com minha aparência 

descolada.  

Acontece que me dei conta de que eu era tão alienada quanto à 

filhinha do papai rico. Não me engajava pra valer nas questões sociais. 

Ainda bem que uma espécie de epifania, provocada por uma senhora 

trabalhadora, acendeu uma faísca e aqui estou eu questionando meu 

papel no mundo. 

Mais. Aqui estou eu decidida a acender faíscas nas pessoas. Acordá-

las de alguma forma. Não quero mais viajar em silêncio. Quero 

perguntar à garota do meu lado se ela imagina que por trás daquele 

transporte automatizado tem um trabalho humano. Se ela sabe 

quantas pessoas foram exploradas para aquela belezinha funcionar. 

Olharei nos seus olhos e perguntarei se ela está disposta a trabalhar 

até morrer. Se ela não acha que precisamos de um pouco mais de 

indignação.  

Talvez alguém me diga que estou atrasada, que centenas ou milhares 

de revoltados nunca deixaram de ocupar os espaços públicos; nunca 

cansaram de gritar contra a exploração. Ótimo. Quero me juntar a eles 

na rua que pulsa. É lá que preciso estar.  
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Lunápolis 

Ilane Ferreira Cavalcante 

 

Foi depois que a NASA descobriu água na Lua. Faz dois séculos agora 

desde a descoberta e as cerimônias de comemoração estão em pleno 

desenvolvimento em várias das cidades e assentamentos. Sim, ainda 

há assentamentos que logo se transformarão em aldeias, vilas e 

depois cidades. Tem sido assim ao longo desses anos. Os primeiros 

colonos deixaram registros da chegada e de sua difícil adaptação. Eu 

estou estudando isso agora nas aulas de História da migração lunar.  

A grande migração não ocorreu de uma só vez. Os vírus foram os 

grandes responsáveis pelas primeiras experiências. Já não havia mais 

como combater a morte causada por esses seres invisíveis. Já não 

havia mais como manter a segurança apenas com medidas de 

prevenção e controle. Além disso, o descuido com o ambiente, o 

derretimento das grandes geleiras, a extinção de muitos animais são 

os fatores que os livros determinam como mais relevantes para a 

migração.  



 

 

As primeiras levas demoraram e vieram as pessoas de posse. Aquelas 

que podiam pagar pelos altos custos iniciais, os privilegiados. 

Enquanto isso, dizem, muitos morreram com o vírus, com as 

condições cada dia mais inconstantes. Não houve um só movimento 

para tentar reverter o quadro do planeta, chegou a um ponto em que 

não havia mais o que salvar ou como salvar e a solução foi tentar 

explorar outros locais. Tentaram Marte, mas as colônias que ainda 

existem lá não conseguem produzir e se mantêm de forma 

extremamente inadequada. No entanto, todos sabem que há a 

necessidade de outros locais. As condições de produção de água, 

alimentos e controle das temperaturas ainda são problemáticas em 

Marte, mas aqui, talvez pela proximidade com a Terra, as coisas têm 

corrido melhor. 

A Terra tem sido usada como suporte para a produção de insumos, 

mas nossa alimentação é toda produzida aqui, no Domo produtor. 

Somos também porto de passagem para Marte, para aqueles que 

ainda teimam em tentar a vida por lá. Há sempre os esperançosos. E 

há os que não podem pagar a permanência aqui. São os que caem em 

extrema pobreza. Esses são direcionados às aldeias e assentamentos 

marcianos.  Infelizmente, o que mais vai para Marte é o nosso lixo, 

pois aqui não há lugar para estocá-lo. Espero que isso não cause um 

impacto extremamente negativo no planeta. Pelo menos, cada dia 

mais   se   produzem   materiais   degradáveis.  E  ouvi   dizer  que   os  

 

 



 

 

 

 

marcianos apreciam quando chegam materiais com pouco uso ou 

validade vencida há pouco. Esses são lixos úteis para eles. Em nossa 

família sempre separamos o lixo que pode ser útil do lixo descartável. 

Assim, esperamos poder ajudar os assentados em Marte. 

Uma das coisas mais constantes nos registros antigos foi a adaptação 

ao calendário lunar, 324 horas claras, 324 horas escuras. Havia gente 

que não resistia, houve surtos, conflitos, grande onda de suicídios. 

Hoje em dia já estamos habituados, não creio que eu me acostumaria 

a um lugar com 12 horas de luz e 12 horas de sombras. Seria 

realmente sinistro. Aqui regulamos tudo com iluminação controlada 

e vemos, nas 324 horas de sombra o teto solar pontuado de estrelas 

e o globo azul ao longe. Os domos também são muito importantes 

para preservar-nos contra a poeira. Ela é muito fina aqui, e há 

registros recorrentes de pessoas que, em missão fora dos domos, 

morrem sufocadas quando a poeira entra em seus equipamentos de 

respiração. 

E há também a grande flutuação de temperatura, por isso, foram 

construídos os domos. Os domos constituem nosso espaço de 

convivência e nos separam da atmosfera externa. Neles, vivemos em 

temperatura e luminosidade controladas, mas eles são feitos de uma 

matéria transparente, como vidro, mas muito mais resistente, que 

nos  permite também apreciar as mudanças lá fora e  a passagem das  



 

 

fases da Terra. Já me disseram que, da Terra, se podia ver as fases da 

Lua. Fiquei imaginando como seria, se seria como aqui, de onde 

vemos a Terra ganhar contornos circulares, depois ir sumindo até ficar 

apenas um círculo de luz e voltar a ganhar corpo crescente. Sim, as 

fases  da Lua, na Terra, devem ser como as da Terra, aqui de Lunápolis.  

Sinto pelos domos localizados em regiões que não conseguem ver a 

Terra, ela é como um marco de nossa passagem e de nossa origem. 

Eu nasci em Lunápolis e nunca visitei a Terra, embora eu gostasse, 

quando era criança, de ficar observando aquele lindo disco azul ao 

longe, no céu.  

Eu tenho medo dos luamotos, os grandes tremores, mas eles têm sido 

cada vez mais controlados, pois grande parte de sua causa eram os 

impactos dos meteoritos, e com a detecção e eliminação, são poucos 

os que ainda nos atingem. Já a mudança brusca de temperatura ainda 

é um grande perigo, por isso não podemos sair dos domos livremente, 

a passagem da temperatura é brusca e muitos morreram em função 

disso, os trajes não conseguem resistir ou nos proteger de forma 

eficiente, apesar dos avanços da ciência. 

Meus avós vieram para cá ainda bem novinhos, nem se lembram 

direito de como era a Terra, mas lembram da luz, de uma paisagem 

muito iluminada e verde que avistaram do alto, muito provavelmente 

quando estavam partindo. Eles falam também de flashes de memória 

que aparecem, geralmente em sonhos: de grandes extensões de água  

 

 



 

 

 

 

em tons de cinza e verde; de areia em tom dourado; de um céu azul. 

Mas não sabem dizer se é real, isto é, se viveram realmente aquelas 

imagens ou se são fruto dos livros de história, dos filmes e dos 

registros que foram trazidos. 

Isso porque quase nada podia ser trazido. A migração era muito 

restrita. Poucos pertences, poucas memórias e só alguns, mais 

ousados, conseguiram passar com imagens em papel, antigas 

fotografias que hoje restam guardadas como tesouros em suas 

vivendas. Esse controle, diziam, era porque haveria pouco espaço 

para a construção dos domos, que também seriam reduzidas. 

Também havia o perigo do transporte de vírus, bactérias, micro-

organismos. E isso era extremamente perigoso.  

Ao chegar, depois de pagar os altos preços da migração, os primeiros 

colonizadores recebiam o espaço de seu domo equipado com moveis 

projetados para o ambiente, com climatizadores, produtores e 

renovadores de oxigênio, vestimentas adequadas e um conjunto de 

equipamentos pessoais de comunicação. Era o equipamento básico 

para a adaptação e dependia muito do quanto as pessoas tivessem 

investido antes de chegar aqui ou mesmo da possibilidade de se 

manter   produzindo   na   Lua.  Minha família  tinha muitas posses na  

 



 

 

Terra, dizia meu avô, mas recebeu aqui apenas um domo médio, 

capaz de comportar o casal e dois filhos. O meu tio mais velho não se 

adaptou, ele foi um dos que acabaram surtando e se expondo à 

mudança climática. Sua morte foi um grande choque para nossos avós 

e meu pai passou a ser a esperança da permanência da família. Seu 

casamento foi arranjado poucos anos depois da morte de meu tio, 

com um casal de um domo próximo, que também só tinha uma filha.  

Os casamentos são sempre muito bem planejados, assim como é 

traçado um plano de vida para o filho ou filha que nasça. Nem todos 

estão autorizados a ter uma prole. Não há muito investimento no 

nascimento de crianças, porque há pouco espaço e os domos 

precisam ser divididos entre os parentes mais velhos e os que nascem. 

Por isso, há sempre a esperança de que novas crianças nasçam apenas 

quando os mais velhos estiverem partindo ou tiverem partido, 

abrindo espaço. 

Nem mesmo os animais de estimação eram permitidos até que um 

dos colonos acabou se ferindo gravemente durante uma tentativa de 

migração de seu cão. Houve uma grande revolta, a primeira da colônia 

e começaram a permitir a entrada de cães e gatos, que ficavam em 

quarentena com seus tutores até serem completamente higienizados 

para o transporte. Hoje temos a alegria de poder ter alguns desses 

animais   conosco,   mas   seu  número  é   controlado e é preciso uma  

 

 

 



 

 

 

 

licença especial para poder mantê-los, porque são caros os custos de 

manutenção de animais domésticos e nem todos os domos possuem 

a estrutura necessária para isso, como espaços abertos e livres.  

Sei que os domos mais pobres não possuem animais e muitas crianças 

jamais viram um. Tenho a sorte de ter crescido com um cachorrinho, 

mas ele não reproduziu e, na verdade, sua passagem foi alívio para os 

meus pais que conseguiram se livrar dos seus valores de manutenção.  

Não sei como era a vida na Terra, imagino porque tenho assistido a 

antigos filmes e vejo paisagens coloridas, céu azul e nuvens, mares 

verdes e azuis, mas eu realmente creio que isso era uma ilusão. Nada 

existia fora das telas e não acredito que se pudesse andar livremente 

ou se banhar naquelas águas poluídas. Talvez milhões de anos antes, 

quando a sociedade ainda não tivesse evoluído. Sim, só talvez. Enfim, 

hoje temos o nosso céu pontuado de estrelas, e o planeta azul ao 

fundo. É uma linda imagem. E temos o controle dos vírus, com exames 

periódicos e eliminação de todos os riscos iminentes, mas até 

quando? 

 

 

 

 



 

 

 

Memórias do ano que não acabou 

Ilane Ferreira Cavalcante 

 

Não, não estou falando de 1968, esse acabou, por incrível que pareça, 

apesar de estar presente em nossa mente, nas memórias, no registro 

dos livros de História, no livro do Zuenir Ventura, enfim, esse foi um 

ano que acabou. Estou falando de 2020, um ano que está e estará 

entre nós ainda por décadas.  

Esse foi o ano em que tivemos de reaprender tantas coisas: lavar as 

mãos, higienizar tudo o que entra em nossa casa, deixar os sapatos 

fora de casa, tomar banho assim que chegamos, evitar abraços, evitar 

contato, usar máscara o tempo todo, respirar com máscara e óculos, 

assistir lives, produzir lives, realizar webinares, dar aulas por meio de 

plataformas, elaborar videoaulas, aprender a diferença entre ensino 

remoto, educação a distância e ensino híbrido. Para quem aprende e 

para quem ensina, esse foi um ano de muitas mudanças, frustrações, 

conflitos, aprendizados, sofrimento, distanciamento. 

Para mim, que vivo em um país periférico, sob um governo fascista, 

esse foi o ano dos dados: aumento das vítimas de violência doméstica, 

desconstrução  de  todas as  políticas sociais, desconstrução de todos  

 

 



 

 

 

 

os avanços educacionais, abandono da ciência, desprezo pelo 

conhecimento, desprezo pela vida e pela saúde, morte, muitas 

mortes. 

O fin du siècle do Brasil ocorreu em 2020. O problema é que o fim, o 

fim mesmo, aquele que interrompe toda continuidade, esse 

aconteceu para mais de 170 mil pessoas em 8 meses de pandemia. 

Esse foi mais um aprendizado nesse ano infindável, o aprendizado do 

fim. Aprender que o descaso com a saúde pública implica em mortes, 

em muitas mortes, solitárias e sem um último adeus. 

Mas restamos todos os demais, sobreviventes. Os que teimaram em 

ficar em casa, os que puderam permanecer em casa, as que 

escaparam dos feminicídios, os que resistiram aos crimes de 

homofobia, os que conseguiram se curar, os que foram, de alguma 

forma, protegidos.  

Os sobreviventes. O mundo para eles, para nós, na verdade, ficou 

diferente. Não, nada de extraordinário. Apenas diferente. 

Principalmente depois da segunda onda. Depois de descobrirmos que 

a imunidade era passageira, que as posteriores reinfecções podem ser 

mais fortes, mais letais, depois das mutações do vírus, o mundo ficou 

diferente. Nada mais de abraços, nada mais de aglomerações, nada 

mais de shows em espaços fechados, nada mais de grandes festas. A  



 

 

reinfecção tornou-se caso de polícia, polícia especializada em 

detecção e coibição de aglomerações para prevenir disseminação de 

vírus.  

Sair à rua com minha família inteira, composta de 6 pessoas, por 

exemplo, exigiria de mim uma extensa lista de documentações que 

me levassem a comprovar o parentesco próximo, a convivência no 

mesmo ambiente familiar, a realização de exames de contaminação 

recentes, a comprovação da identidade de cada um, enfim, tanta 

coisa que agora tomamos o cuidado de sempre sairmos, no máximo, 

três juntos. 

Festas de aniversário, Natal, carnaval, só podem ser realizadas agora 

virtualmente ou em pequenos conjuntos aglomerativos cujos 

participantes tenham realizado exames de contaminação muito 

recentes, com resultado negativo, e seguindo os mais rígidos 

protocolos de segurança. Não são permitidas bebidas alcóolicas 

nessas situações porque, evidentemente, o álcool pode levar à 

desinibição e ao abandono do código e dos protocolos. 

Logo de início pensamos, a maioria, que isso seria breve, que a vacina 

iria resolver o problema, foi quando o vírus foi detectado cada vez 

mais forte, cada vez mais letal e as vacinas que surgiam cada vez 

menos eficientes. Os gráficos voltaram a acusar o grande número de 

contaminados e o percentual de mortos tornou-se significativo em 

relação aos primeiros montantes iniciais.  

 

 



 

 

 

 

O isolamento já não fazia mais efeito, as ruas deviam receber 

descontaminadores constantemente, o ar precisava ser 

periodicamente vaporizado por substâncias desinfectantes, foram 

criadas patrulhas de contaminação e, logo em seguida, as polícias de 

prevenção e controle. Um grande contingente de vagas de trabalho 

surgiu nesse âmbito, o que fez com que as pessoas até achassem 

muito boa a criação dessas agências de estado. 

Mas também havia o sumiço. De repente, seus colegas de trabalho, 

seus vizinhos, seus conhecidos próximos, seus parentes desapareciam 

sem dar nenhuma notícia. Ainda houve alguma comoção quando 

desapareceram os primeiros. Havia sido visto sob interpelação da 

patrulha; havia sido visto sendo empurrado em um veículo de 

descontaminação; havia sido visto sendo perseguido por um veículo 

da patrulha. Enfim... os casos se multiplicavam e se disseminavam 

boca a boca.  

E há os aplicativos. Estes também são controlados e podem controlar 

sua temperatura, seus batimentos cardíacos, seus contatos pessoais 

e de trabalho. Acompanham você onde estiver. Conhecem todos os 

dados de suas fichas médicas. Sabem antes de você se estiver com 

febre ou com um resfriado. Acionam imediatamente as patrulhas de 

prevenção. Vivemos com e por meio dos aplicativos.  

 



 

 

Essas coisas não surgiram todas ao mesmo tempo, mas o fato é que 

foram surgindo e fomos nos acostumando paulatinamente com elas. 

Fomos nos acostumando a nos manter afastados, a sermos tutelados 

e constantemente controlados e aqueles que não aceitam, que se 

rebelam, que saem da rota são, em geral, os que desaparecem, 

entrando na lista de infectados, desaparecidos ou mortos.  

Também foi paulatinamente que fomos percebendo que 2020 nunca 

acabaria. Começou com a escola, os semestres foram se 

multiplicando: 2020.2, 2020,3, 2020.6, depois o mesmo recurso foi 

sendo utilizado pelo comércio, quase como brincadeira, por meio das 

promoções e propagandas: “Não deixe 2020 passar sem aproveitar a 

grande liquidação!”; “Black Friday 2020.6, não perca!”; “2020 forever 

sale” e por aí vai. Depois, o uso de 2020 era tão comum que os 

próprios documentos oficiais passaram a utilizar, formalmente, a 

expressão: 24 meses pós 2020; 36 meses pós 2020; 64 meses pós 

2020 ou abreviadamente: 24/20; 36/20; 64/20.  

E fomos mudando, de janeiro a dezembro, sem passagens de ano. 

Havia a promessa de mudança para quando a vacina definitiva 

chegasse; para quando o vírus fosse definitivamente eliminado; para 

quando o ar do planeta fosse totalmente renovado etc., etc., etc. 

Enquanto isso, continuamos esperando, dia a dia, um normal que já 

nem sabemos mais como seria. 

 

 

 



 

 

 

 

 

Ilane Ferreira Cavalcante: Sou professora, pesquisadora da área de 
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principalmente e, desde que me entendo por gente, como escrita que 
mantenho sempre que os bons ventos sopram e é permitido fugir da rotina 
de trabalho. 

  



 



 

 

 

 

 

 

 

Ainda haverá abra”SS”o! 

Janaína Moreno Matias 

 

Já mocinha, eu curiosa desde à placenta de mainha, lia as poucas 

coisas que se apresentavam na minha frente. Um dia inventei de ler a 

Bíblia. Eita, leitura grande, mas grande com todas as letras maiúsculas 

e negritadas e todos os pontos de exclamação que possa vir a 

espantar qualquer leitor. Era uma Bíblia parruda, cheia de pinturas de 

grandes pintores, era um mundo encantador. Eu gostava mais de 

livros que tinham figuras, era uma maneira de desenfastiar-me do 

texto comprido, assim, eu me interessei pelo livro grosso. Como diz a 

canção: “O tempo não para no entanto ele nunca envelhece”, esse 

último adjetivo é a parte que sobra pra gente cumprir. Fui passando 

pelo tempo, lendo e relendo outras e mais vezes a Bíblia, mas eu 

sempre ficava intrigada em como se daria o cumprimento de uma 

passagem bíblica. Lhe digo já, espere uma coisinha de nada.  

 



 

 

Por agora leitor, siga meu raciocínio se for do seu agrado, se não, pule 

essa parte: A Bíblia é um conjunto de livros que se divide em duas 

grandes partes e 9 grupos de livros, foi escrita em 2 línguas diferentes 

e um dialeto; o velho testamento tem a sua grande maioria escrito em 

hebraico, mas tem alguns textos ou livros escritos no aramaico; o 

novo testamento foi escrito todo em grego, apesar da língua oficial 

dos judeus na época ser o aramaico; a Bíblia como conhecemos é 

formada por um total de 66 livros, sendo 39 livros do antigo 

testamento e 27 do novo testamento. E eu fui achar de cismar com 

uma ‘besteira’ dessa, uma passagenzinha de nada, um arremedo de 

versículo que numa carecia nem gastar massa cinzenta com ele, nunca 

iria acontecer mesmo. Agora, duvidar que aconteça!? Duvido é 

NUNCA da semântica das palavras, melhor é fazer acordo com ela. 

Coisa sem muito custo é pensar num vale sendo o local de diversas 

batalhas importantes nos tempos do Velho Testamento; pensar no 

grande e derradeiro conflito que ocorrerá pouco antes da Segunda 

Vinda do Senhor: A batalha do Armagedom. Mesmo que a imaginação 

seja pouca, é só ligar a TV e a pessoa tem uma ideia do desmantelo 

que é uma batalha, o mundo está cheinho de modelos. Outra coisa 

descustosa de imaginar é o Apocalipse é o julgamento final e "filtro" 

das almas na Terra. É destroço de água carregando o que estiver por 

perto, é o mundaréu pegando fogo, as labaredas passando a língua na 

água  e  transformando   tudo  em  carvão  aquático,  é ‘cruviana”  no  

 

 



 

 

 

 

superlativo absoluto engolindo e arremessando toda sorte de 

material que cedeu à sua força. Isso dá trabalho pra imaginar? 

Responda. Imaginação pra isso sobra no mais a mais. 

— E a passagem? Me empolguei com as palavras, elas são o meu 

canto da sereia, nem penso em tampar os ouvidos. Vamos à 

passagem, ao versículo. - Já não era sem tempo! Pois bem, lhe digo 

agora, no livro de Eclesiastes, capítulo 3, versículo 1, o pregador diz: 

“Tudo tem o seu tempo determinado, e há tempo para todo o 

propósito debaixo do céu”. Pensava com meus botões e as casinhas... 

“tempo determinado pra tudo”. O texto seguia determinando os 

pares determinados pelo tempo: nascer/morrer; plantar/arrancar; 

matar/curar; derrubar/edificar; chorar/rir; [...] amar/odiar; 

guerra/paz. Eu aceitava todas as dicotomias descritas, de bom grado, 

menos uma: abraçar/afastar-se de abraçar. Mire leitor, veja, leia, 

sinta: “Tempo de espalhar pedras, e tempo de ajuntar pedras; tempo 

de abraçar, e tempo de afastar-se de abraçar; Eclesiastes 3:5. Dói?! 

Toda vez que eu lia este versículo, ficava pensativa, chegava até a 

esquentar o juízo. Nunca apareceu um cristão que soubesse a 

resposta. Nenhum padre, nenhum pastor, nenhum sábio, nenhum 

erudito, nenhum sacerdote do candomblé, ninguém da religião 

budista, ninguém de qualquer religião ou crença que fosse, nada. O 

escrito  ia ficar sem acontecer?  Aqui,  o NUNCA deixou sua semântica  



 

 

de lado. Estamos vendo e vivendo, e ainda mais forte: estamos todos 

sofrendo, mas não estamos todos sobrevivendo. Um infeliz das costas 

oca, um desvirtuado de compaixão, um vírus, a saber, um arremedo 

de organismo mal acabado. Esse um, como diz a ciência, um ser 

situado no limite entre vivo e não vivo; embarrerou a humanidade do 

contato, tirou da humanidade a liberdade. Fez pior: proibiu a 

humanidade de vivenciar o abraço, o mais tenro afeto da 

humanidade. 

Encontrei a resposta, vivi a resposta, sofri a resposta e sobrevivi à 

resposta. Nos idos de 2020, o vírus levou meu pai, alguns amigos, e 

muitos desconhecidos. Não tive escolha, fiquei isolada em casa 

cuidando de meu pai, e compartilhando do mesmo vírus. Em seguida: 

internação, setor covid-19, casa, novamente isolamento, ambulância, 

internação, setor covid-19, funerária, cemitério, túmulo. Não tive um 

corpo pra velar, pra chorar, pra me despedir. Não tive nenhum 

abraço, e isso me fez uma falta sem igual. Chorei sozinha em meio aos 

poucos que foram à entrada do cemitério. Sob o meu olhar turvo de 

lágrimas sepultei painho. O mundo efervescia em batalhas semântico-

armagedônicas travadas por líderes que, creio eu, não pensavam 

muito na humanidade. A sintaxe apocalíptica de nada adiantava para 

mudar tão desabraçada situação. Um caos sanitário. 

Hoje, 44 anos depois, ainda convivemos com a COVID-19, depois de 

muita     encrenca   e  com   o   surgimento  da   vacina.  O   tempo  me  

 

 



 

 

 

 

respondeu com muita veemência. No entanto, deu-me também a 

alegria de ver o grande congraçamento do “Abra’SS’o”. Sim, é escrito 

dessa forma agora, e a ideia foi minha, pedi que colocassem no 

ultramoderno projetor a laser. Consideraram a minha licença poética 

e ficaram encantados com as histórias engraçadas que os contei, as 

que aconteceram no começo da pandemia e foram repassadas pelos 

sobreviventes. Bom, foi uma festa linda, toda a humanidade se 

abraçava com ternura, alegria, suor, lágrimas, saliva. Uma jovem 

trans, de beleza singular, pediu-me para explicar o porquê da 

modificação da palavra abraço. Eu disse: — Acho o ç pouco expressivo 

para comportar a semiose dos braços de um gesto tão acolhedor! 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

悲劇被吸引了！  

– Desenhou-se a tragédia! 

 

Janaína Moreno Matias 

 

Por vezes, nos idos de 2018, entrava no prédio do CCHLA/UFRN 

cantarolando parte de uma de um dito popular, musicado por mim 

em ritmo de cantoria de viola: – “O mundo está se acabando, o mundo 

está se acabando/ O mundo está se acabando, o mundo está se 

acabando”. Depois eu saudava o guarda com um aquecido bom dia. 

O guarda sorria e respondia: “Bom dia, professora”. Eu recebia o 

vocativo como um elogio. Tudo que relatei acima teve um quê de rima 

com alegria. Percebeu leitor? Como era bom ir à aula, como era uma 

preocupação gostosa. Às vezes eu chegava um tantinho atrasada só 

pra me alegrar com os colegas; dava um bom dia à professora e depois 

fazia qualquer coisa, qualquer gesto ou dizia qualquer coisinha sem 

importância pra gente rir, claro sem atrapalhar a aula, nem 

desrespeitar ninguém. Horas de aprendizagem e compartilhamento. 

O ato ético, ou ato “res – ponsável/ponsivo”, era o nosso grande 

norteador. 

 



 

 

 

 

Antes de a aula acabar a professora dava os encaminhamentos, divida 

os textos, enumerava as apresentações e salientava a importância da 

leitura prévia de todos os textos a serem estudados. Eu fico pensando 

se o leitor está pensando que a aula era pra adolescente. Se fosse, a 

tônica era a mesma. Aluno é aluno em qualquer grau que esteja 

cursando. Enfim, continuávamos as aulas, mas o ano já havia 

começado pesado: atropelamento em Copacabana; intervenção na 

segurança pública do Rio de Janeiro; morte da vereadora do PSOL 

Marielle Franco e do motorista dela, Anderson Gomes; prisão do ex-

presidente Luiz Inácio Lula da Silva; greve de motoristas de caminhão; 

crise humanitária na Venezuela; facada na barriga de Jair Bolsonaro; 

incêndio no Museu Nacional; eleição de Bolsonaro. A letra da música 

supracitada era a mais adequada para cantar mesmo. Fazer o quê? 

No ano de 2019, quando a gente pensava que íamos ter um ano mais 

tranquilo, esperanças renovadas, a alegria de ir à aula estava bem 

pertinho de começar de novo. Quando pensa que não, lá vem o 

tirinete de desgraças: em janeiro, rompimento de uma barragem na 

Mina Córrego do Feijão, em Brumadinho/MG; em fevereiro, incêndio 

no CT do Flamengo; em abril, a Catedral de Notre-Dame, em Paris, 

também pegou fogo. Eu num vou mais enumerar as outras tragédias 

porque  é muito sofrimento. Eu conseguia, mesmo com tristeza e até 

alguma   falta  de   horizonte,  sair   da aula  aliviada,  talvez devido ao  



 

 

contato com os colegas, e sobretudo devido à professora. Como eu 

sinto falta dela. A teoria que estudávamos parecia descrever a vida, e 

o contrário também se aplicava; a profe traçava esta linha 

“caleidoscópica” para que atentássemos para a realidade, a mestra 

também nos ouvia atentamente e ficava nitidamente satisfeita com 

nossas intervenções. Era bom!!! 

Interação, era a palavra mais linda na minha cabeça na hora da aula. 

Foram os dois últimos semestres de aula presencial e ninguém 

imaginaria algo terrivelmente desumanizador estava para acontecer: 

1 de dezembro de 2019 (1 ano e 1 dia) – Vírus: SARS-CoV-2, origem: 

prováveis morcegos, primeiro caso: Wuhan, Hubei, China. É, de fato o 

mundo estava se acabando, e quando entrou 2020, senti que o 

estrago seria pior do que imaginava. Na manhã de terça-feira, 17 de 

março, o Comitê Covid-19 da Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte (UFRN), recomendaava a suspensão das aulas presenciais de 

graduação e pós-graduação por tempo indeterminado. Logramaram, 

ou se preferir: 悲劇被吸引了! – Desenhou-se a tragédia –. Foi uma 

sensação de E AGORA!? Num átimo de um segundo toda a nossa vida, 

em todas as esferas, perderam a sensação de segurança. Eu fiquei 

sem coragem, sem organização de pensamento, sem céu e sem terra. 

Ê vida, é... vírus, e morte. 

Circuntristeza de tamanho anormal. Visto que no decorrer dos dias, 

inventaram uma história de o novo normal; um engodo, conversa pra  

 

 



 

 

 

 

humanidade dormir. Acontecimento é acontecimento, o normal é no 

dia a dia, é na simetria dos segundos, é no tic-tac das horas. O tempo 

era o inimigo maior, tudo dependeu sempre do tempo, agora sei 

muito mais disso nas carnes, nos ossos e nas emoções. Sei não é como 

esquipar, também não posso, ninguém pode. Vem delírio, vem 

doideira, vem desatino e nada serve de remédio pra conter o vírus. 

Sem escola, sem colegas, sem professora. Cada um na sua casa, feito 

aquela brincadeira da brasa; no momento com requintes de 

crueldade. 18 ruim, 19 pior, 20 extrapior. O mundo foi bagunçado 

assim como quem derruba as peças de um dominó, num ficou nada 

sem ser atingido. As riquezas e as mazelas humanas figuram no 

mesmo palco, as primeiras se fortalecendo e as últimas quase em grau 

máximo de definhamento.  

Ora, pois bem, as incertezas da vida é a principal certeza que temos; 

e com isto, as mudanças no mercado de trabalho. Depois do 

atordoamento, da distância obrigatória, a propagação na mídia do uso 

das tecnologias promoveu uma reavaliação global da economia, do 

mercado de trabalho em suas mais diversas esferas, e aulas foram 

tecnologizadas. Ensino remoto, reuniões, conferências, debates, 

qualificações, defesas. Haja colírio e remédio pra junta das mãos. Uma 

pandemia de informações sem nenhuma interação física, sem sentir 

a presença do outro, sem o olhar nem ido e nem devolvido. Isso é jeito  



 

 

de viver? Todo meu organismo sente, e desfalece vez por outra. 

Virusinho das costas ocas, parece que usou 18 e 19 para preparar o 

terreno para 2020; este último trouxe o ápice até então da tragédia. 

Se é verdade que a comedia nasce da tragédia, eu posso crer que 

ainda chegará o tempo de voltar às atividades típicas de antes de uma 

pandemia. E muito agradável pensar assim, tal qual como os vikings 

faziam: olhavam para o céu e observavam o que se passava nele, se 

vissem aves, sabiam que haveria terra, esse era o horizonte expandido 

deles.  Eu vejo minha escola, meus colegas e vejo a minha orientadora 

quase sufocando num abra”SS”o meu.  

 

Janaína Moreno Matias: Nascida em solo candango (Brasília/DF) e crescida 
em solo alexandriense, sobrevivente dos atuais tempos pandêmicos, mora 
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crer colher seus frutos na realidade cronotópica. Possui graduação em Letras 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (2009), especialização em 
Língua Portuguesa: Gramática, texto e discurso (2011), mestrado em Estudos 
da Linguagem (UFRN - 2012), e é doutoranda em Estudos da Linguagem 
(UFRN - 2018) cuja tese se alicerça nos poemas de Patativa do Assaré e em 
como os elementos de sua poética se arquitetam na perspectivado Círculo 
de Bakhtin. Atualmente é professora permanente Nível V-F da Escola 
Estadual Cônego Luís Wanderley (SEEC/RN). Atuou no (EMI) Ensino Médio 
Inovador no Projeto: Acompanhamento Pedagógico como ministrante da 
oficina: Letramento: Gêneros discursivos e produção textual (2013-2014). É 
amante dos saberes telúricos do ser(tão) brasileiro. E-mail: 
jannamatias@yahoo.com.br.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

A alegria da minha velhice 

Rosângela Trajano 

 

Quando completei setenta anos construí uma casa para mim. Era um 

sonho de criança. Eu que morei a infância toda em uma casa de 

paredes rachadas, teto cheio de goteiras quase caindo em cima das 

nossas cabeças. Mamãe veio morar comigo. No começo, ela titubeou. 

Disse sim, disse não, disse não sei... depois aceitou o convite. Mas foi 

logo dizendo que não gostava de gatos e nem de cachorros. 

Ignorei os não gostares de mamãe e levei para casa nova, que era só 

minha e de mais ninguém até mamãe descobrir aquele meu bordão, 

na primeira semana, cento e cinquenta gatos e dezessete cachorros. 

Gatos de todas as cores, cachorros de todas as raças. Mamãe ficou 

horrorizada. Arrumou a mala para ir embora. Reclamou de tudo. Disse 

que não cuidaria de bicho nenhum, eu disse que eram meus e que 

cuidaria de todos eles. Um cachorrinho latiu para ela balançando o 

seu rabinho e a sensibilizou. Falou que ficaria mais uns dias. Apenas 

uns dias. 



 

 

Eu passava o dia cuidando dos meus gatos e cachorros, e mamãe no 

celular falando com as suas amigas de perto e de longe por 

videoconferências. Ela adorava ver as amigas do outro lado do 

mundo. Dizia que tinha amigas até em outros planetas: Marte, 

Saturno, Júpiter. Eu nunca duvidei de nada, pois mamãe, nos seus 

cento e três anos, conheceu a lua através de uma experiência da 

NASA. Então, tudo era possível para ela. 

As crianças da minha rua cresceram e eu já não contava mais histórias 

para elas. Sentia saudades daqueles momentos belos que encheram 

a minha vida de alegria. Mas, eu tinha os gatos e os cachorros. Certo 

dia, para curar um cachorro que sofria com o câncer, inventei de 

contar uma história para ele. O veterinário tinha me falado que ele só 

viveria por mais uma semana. Todos os dias eu lhe contava uma 

história e a semana se passou, o mês, o ano... o meu cachorro viveu 

por muitos anos e se acostumou a ouvir histórias. Sempre estudei que 

as histórias têm um poder terapêutico grande, mas até curar o câncer 

eu não sabia. Eu poderia ganhar o prêmio Nobel por aquela 

descoberta, mas era famosa por demais diante dos meus chama-

marés. 

Nunca deixei de fazer bonecas de pano para mim. Mas agora, eu fazia 

também para vender na Internet. Tinha a minha própria lojinha virtual 

com  bonecas   de   todas   as   cores   e   jeitos.   Eu   mesma   fazia   a  

 

 



 

 

 

 

contabilidade da minha lojinha. Também não ia muito longe, porque 

por mês só conseguia vender uma boneca e às vezes nenhuma. Ficava 

triste? Não sei. 

Mamãe sempre brigava com os meus gatos, porque eles mexiam no 

seu peixe em cima da pia de lavar louças, pronto para ser limpo. 

Apesar de velhinha, mamãe continuava cuidando da casa, da nossa 

casa. Eu nem podia dizer que a casa era minha, porque ela me dava 

logo um carão daqueles bem grandes. A casa é nossa, falava em bom 

tom. A coisa que ela mais gostava de fazer era escrever cartas para 

um cantor de rap dos Estados Unidos que ela conheceu em certo 

show. 

As pessoas depois de velhas costumam mudar de hábitos. A mamãe 

acordava cedinho nos seus sessenta anos, mas depois passou a 

acordar a partir do meio-dia. Também gostava de fazer a sua 

tapioquinha, mas agora reclamava quando a mesa não estava à sua 

espera. Se um vestido se descosturasse ela logo o jogava no lixo. 

Gostava de roupas novas e de viver maquiada dentro de casa. 

Eu nunca gostei muito de espelhos, mas, depois dos setenta anos, 

comecei a comprar muitos deles e os espalhei pela casa. Achava 

bonito ver meus cabelos brancos e as rugas do meu rosto quando 

sorria. A vida é tão bonita quando a gente pode fazer o que quer!  



 

 

Continuei sem gostar muito de lavar as mãos com frequência e 

mamãe reclamava dizendo que ainda ia pegar um vírus ou bactéria. 

Eu nem ligava para o que ela dizia. 

Na minha rua havia câmeras espalhadas por todos os lugares e eu 

costumava ir à janela toda manhã dar bom dia aos meus vizinhos 

estranhos. Um deles trazia para casa caixas brancas lacradas todas as 

noites, eu via pela brecha da porta e o outro batia nas panelas de 

madrugada. Eu não dormia bem. Passava a noite quase toda acordada 

conversando com os gatos e cachorros. Mamãe, ao contrário, era uma 

dorminhoca. Dormia que roncava.  

Aprendi com mamãe a pechinchar pelas coisas. Quando ia às compras 

no supermercado ficava falando com a máquina de que aquele 

biscoito estava caro demais e tentava negociar em vão, porque 

máquinas são programadas para darem respostas prontas. Eu quase 

fui uma neurocientista. Eu quase fui uma matemática. Fiquei no quase 

em muita coisa. Meu currículo lattes está cheio de cursos iniciados e 

não concluídos. Tornei-me uma poeta anônima, moradora de uma rua 

onde a lua cheia nunca descansa e as estrelas vivem viajando. Só 

quem me conhecia no mundo eram os chama-marés do mangue perto 

da minha casa. Os anos se passaram, mas ele resistiu ao impacto 

ambiental. Eu sou meio esquisita porque gosto de desenhar meninos  

 

 

 



 

 

 

 

 

com dois corações e jacarés nas cabeças. Por falar em desenhar, só 

uma pessoa achava meus desenhos bonitos. Era uma amiga 

professora que morava longe de mim e me chamava de Rô. Os outros 

me chamavam de Rosa ou Danda. Nem sei qual a minha melhor 

versão. Hoje, me visto de Rosângela para conversar com você, leitor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Mamãe e o seu carro elétrico 

Rosângela Trajano 

 

Ela sempre desejou ganhar um carro de presente de aniversário. Na 

infância, seu sonho era uma bicicleta, mas como criança pobre nunca 

ganhou nenhuma. A sua mamãe só tinha dinheiro para comprar o pão 

e o feijão. Pois bem, Iracema, a minha mamãe, no dia do seu 

aniversário de um século e meio, foi sorteada num programa de 

televisão com um carro elétrico modelo 2050. Nem preciso contar o 

sorriso que invadiu o rosto dela, né, gente? 

Mamãe deu pulos de alegria. No dia de receber o seu carro elétrico, 

vestiu um vestido de bolinhas brancas, sapatos de saltos altos e usou 

o batom mais vermelho que se pode imaginar. Botou brincos enormes 

e cortou os seus cabelos brancos para dar mais charme à sua beleza. 

Como uma velhinha de um século e meio tem disposição para tudo 

isso, vocês podem estar se perguntando? Não é nenhuma coisa do 

outro mundo. Nos anos 2000 ela começou a tomar um chá que 

conservava o corpo e a mente por muitos séculos, daqueles chás que 

se parecem com o elixir da longa vida. Ela mesma inventou esse chá.  

 

 



 

 

 

 

A mamãe inventava coisas maravilhosas e seu sonho depois dos 

cabelos brancos era ir morar na lua. Quando via um astronauta ficava 

toda empolgada para conhecê-lo. 

Mas vamos ao carro elétrico de mamãe. Depois que o recebeu, 

rapidamente aprendeu a dirigir. Até para ir à mercearia da esquina ela 

pegava o carro. Sem necessidade, dizia eu. Aquela velhinha que 

antigamente poupava energia estava exagerando a sua conta com a 

companhia elétrica andando no seu carro elétrico pra cima e pra baixo 

distribuindo simpatia. Até os netinhos ela ia buscar na faculdade. Sim, 

ela ficava à espera na porta da sala de aula para que não escapassem 

dela. 

Os passeios à casa de Erenita, a sua melhor amiga, que antes eram 

feitos a pé, agora eram de carro elétrico. Apesar de ser elétrico, podia-

se dizer que era econômico. Não gastava tanta energia. E o mais 

barato era movido a energia solar. O problema era que quando o sol 

se escondia o carro não funcionava, então mamãe não podia sair à 

noite para lugar nenhum. Quem gostou muito disso fui eu que me 

sentia tristonha de ficar em casa sozinha no meio da noite. 

Um dia, mamãe alegou que o carro estava dando choque. Achei 

estranho.   Não podia.   Ela insistiu.   Choque   nos   pedais   de  freio e  

 



 

 

aceleração. Os seus pezinhos estavam em risco. Experimentei o carro 

e não senti nada. Mas, mamãe, é daquelas pessoas que quando dizem 

que vermelho é vermelho nem adianta discutir com ela. Levamos o 

carro à autorizada e o técnico disse que não tinha nada demais. Claro 

que mamãe não acreditou no mecânico. O que ela fez? 

Mamãe sempre teve um pedreiro amigo e bom trabalhador. Daqueles 

pedreiros que fazem de tudo um pouco. Ela foi atrás dele com o seu 

carro amarelo elétrico. O pobre homem cansado pela idade, contando 

seus oitenta e cinco anos, pegou a sua bengala e foi ver o que estava 

acontecendo com o carro de mamãe. Mas ele sempre puxou o saco 

dela e foi logo dizendo que sentiu o choque. Bem aqui, disse ele. E 

mamãe ficou toda feliz ao saber que ele continuava o mesmo pedreiro 

de sempre. 

O João, pedreiro de mamãe, deu a ideia de colocar um fio terra. Mas 

como? Dois velhinhos pensando em coisas impossíveis, pensei eu. Fio 

terra tem que ser enterrado na areia, gente. Eu dou um jeito, dona 

Iracema, pode deixar comigo. 

Mamãe veio para casa toda contente na certeza de que João 

resolveria o seu problema. As casas da sua rua abrigavam novos 

moradores e a sua vizinha era uma boa youtuber que gostava de fazer 

bolos enquanto a outra vizinha da frente vendia pequenos robôs aos  

 

 



 

 

 

 

meninos da rua. Tudo podia ter mudado ali, menos a meninada 

brincando na rua. 

No dia seguinte, João chegou com o carro consertado, todo feliz na 

minha casa. Mamãe foi logo dizendo: eu já sabia que você ia consertar 

meu carro. E consertou mesmo. Ele deu um jeito nos pedais de freio 

e aceleração de forma que mamãe não sentiu mais choque. Sendo 

assim, mamãe retomou os seus passeios à casa de Erenita, Marluce e 

Rosinete. Só que dias depois os seus pés começaram a dar choque 

sem estarem dirigindo. Estranho. Levamos mamãe ao médico. Ele 

examinou aqui e acolá. Depois de muitos exames o médico chegou ao 

diagnóstico de que os pés de mamãe estavam sentindo falta da 

Iracema que andava a pé o dia todo pra cima e pra baixo sem nunca 

se cansar. Eles estavam cheios de energia para andar e precisavam 

mais do que nunca se movimentarem. 

Com esse diagnóstico, mamãe deixou seu carro elétrico na garagem e 

foi passear a pé, porque sempre seguiu rigorosamente as prescrições 

médicas. Logo parou de sentir os pés dando choque. Ela caminhava o 

Brasil inteiro todos os dias à procura de amigas que perdera com o 

passar dos anos. Se ela gostava de celular? Não! Ela preferia ir à casa 

da pessoa para dar seu recado pessoalmente. E ainda costumava dizer 

em pleno ano de 2050 “palavra dita é palavra dada”. 



 
 
 
 
 
Rosângela Trajano ou “Danda” é escritora, filósofa, poetisa e ilustradora. 
Gosta de contar histórias aos meninos da sua rua e de puxar estrelas do céu. 
É mestra em Literatura (UFRJ) e pesquisadora do cordel épico do Centro 
Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos (CIMEEP), da Universidade 
Federal de Sergipe. Tem muitos livros publicados.  Para saber mais sobre ela, 
visitem o site www.rosangelatrajano.com.br. 
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Existo, logo não posto 

Cristina Monteiro 

 

Esgotada! Assim estou. Atordoada pelo excesso de comunicação: 

grupos de WhatsApp, grupos de Telegram, Facebook, Instagram, 

Linkedin, Twitter, mil mensagens por minuto... Onde vamos parar? 

Descobri-me exausta de mensagens. Saí de todos os grupos que 

podia. Em meio ao aprisionamento da quarentena, comecei a 

procurar sair de tudo para ver se achava mais espaço dentro de mim. 

Quanta demanda... E então passei a investigar de onde veio tanta 

perturbação.   

Quando pequena, meu pai dizia: “é preciso adquirir o direito de falar”. 

Aquela frase me foi muito marcante e passei a valorizar o silenciar ao 

falar, o escutar ao simples concordar e continuar. Para mim, ter que 

adquirir o direito de falar passava por selecionar o que lia e ouvia, 

restando apenas com algo que fizesse sentido ser compartilhado. A 

comunicação tinha mesmo essa aura especial. Quando alguém falava  



 

 

eu ficava apenas escutando atentamente. E aí me desenvolvi com 

empatia, conexão, desconexão e todos os impactos que a 

comunicação me causava. E acabei escolhendo caminhos onde a 

recepção do outro imperava: psicanálise, grupos de escuta ativa, 

mindfulness...  

O que me conectava era estar com as pessoas, em roda, 

presencialmente: olho no olho, escutando, respondendo, rindo, 

expressão corporal, rubores, alfinetadas, choros, recolhimento. Que 

riqueza! Mas de uns quinze anos para cá, a comunicação online livre 

e gratuita ganhou espaço para a graça e a desgraça de todos. E entrou 

naquilo que os psicanalistas chamariam de “imperativo do gozo”: falar 

e escrever/responder vulgo “postar” sem parar, apenas para marcar 

território e garantir-se vivo. É o famoso “posto, logo existo”. Já 

percebeu? Se você não posta fotos felizes, muitas vezes acreditam 

que você não é feliz. Se não posta fotos de viagem, é porque não viaja. 

Ou então estaria fazendo algo escondido? Aonde chegamos?! 

Chega! Preciso barrar isso para não me afogar em tantas opiniões. 

Não só eu, mas todos. A gota d’água foi o movimento “cancela”. 

Cancela o quê? O direito do outro, a voz dele, a vida alheia. E eu? Onde 

existo quando aniquilo o outro? Estamos ameaçados pelo nosso 

próprio ego que grita e grita e dá volta em torno de si mesmo, 

engolido pelo desejo de existir que antes de existir já inexiste, porque 

nasce despido de verdade... 

 

 



 

 

 

 

Dizem que as redes sociais aproximam quem pensa igual a nós. Mas 

quem pensa igual a alguém? Mal sabemos sobre nós, quem dirá sobre 

os demais. Por que ele pensa como eu? Odiamos e amamos as 

mesmas coisas? Concordamos sobre política, religião, meio ambiente 

ou futebol? Somos definidos pelas nossas emoções? Bem-vindos de 

volta ao jardim de infância! 

Chegou o belo dia “D”. O dia em que começaram a estabelecer 

horários para entrada e saída nas redes sociais. Como? Cobrando por 

minuto. Achei maravilhosa a ideia, pois assim parei de ser consumida 

por esse mecanismo lesado de deslizar repetidamente o dedo na tela 

por horas a fio, mergulhada no automático e perdendo diariamente a 

oportunidade de existir. E para evitar que te cancelem, a cada hora e 

meia a regra ganha-se um ingresso free para um aplicativo de 

meditação. Ótimo, assim dou a mão para mim e me resguardo, antes 

que me cancelem. 

Nesse dia extraordinário em que a comunicação voltou a ter um 

caráter “nobre” – não evidentemente devido ao valor da hora na rede 

social, mas devido à seleção que as pessoas passaram a fazer do que 

postam e do quanto o fazem – senti-se de fato REALizada! Voltei a 

viver!!! Porque é muito bonito dizer: “essas pessoas que vivem nas 

redes sociais...” Como se ALGUÉM, nessa altura do campeonato, não  

 



 

 

escapasse num momento de angústia para ser aliviado por essa droga 

que nos dominou e abominou no século XXI. Meu querido pai mais 

uma vez tinha razão quando dizia que, para ser ouvido, é preciso 

adquirir o direito de falar. E agora é a vez do novo imperativo do 

paradigma vigente: “Existo, logo não posto.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Rapunzel Zen 

Cristina Monteiro 

 

E de repente tudo mudou... Foi a sensação que tive abrindo os olhos 

lentamente após uma profunda prática de Mindfulness. O “fantástico 

mundo mindful” que sempre sonhei realmente se tecia bem à frente 

dos meus olhos! Todos estavam vivendo plenamente o momento 

presente: a vida tinha cheiro, cor e brilho, as pessoas se entreolhavam 

e até sorriam para os desconhecidos!  

O processo foi longo e intenso. As máscaras de proteção não eram 

mais necessárias: num mundo mindful, os COVID-19 e derivados não 

tinham mais elementos de conexão. Com a crise humanitária do 

coronavírus, não era mais possível dizer “a minha dor é maior do que 

a sua”. Todos sofreram muito, todos perderam. E muitos se perderam 

ainda mais do que acreditavam, já que as linhas que os conectavam à 

vida eram tênues demais. Foram descartados junto com seus egos, 

com suas máscaras sociais coladas em seus rostos. Reconheceram-se 

enfim marionetes de uma grande ordem.  



 

 

A dor coletiva cobriu com fumaça a monotonia cotidiana e nos 

intoxicou, mas também cedeu espaço para que nos encontrássemos. 

Finalmente a humanidade havia despertado! Conexão, presença, 

empatia e compaixão tornaram-se lei: era possível perceber o 

sentimento alheio e se conectar com ele, transformando sofrimento 

em leveza. Não era necessário justificar, julgar nem mesmo se 

defender. Em lugar de todas as definições, apenas caminhávamos 

nutridos pelo verdadeiro sentido da vida! A poesia contemplava a vida 

e as pessoas vivenciavam na prática conceitos que pareciam tão 

utópicos.  

Estávamos no País das Maravilhas? Evidente que não. Até porque, até 

onde me lembro, lá a Alice não sabia ao certo para onde ir e o Gato 

lhe havia dito que então poderia sair por qualquer porta. E ali todos 

sabiam que estavam caminhando com um grande propósito. Todas as 

certezas haviam sido quebradas e não havia nada de ingênuo naquele 

percurso. Ninguém estava ali por acaso. Havíamos conseguido 

superar nossos maiores pecados capitais, desapegando até mesmo da 

necessidade de sermos importantes demais.  

Somente após vinte séculos estava enfim disponível o verdadeiro 

sentido da vida. Confesso que não mais sentia cheiro de fumaça. 

Sentia o inebriante cheiro de mato, de flores silvestres, ouvia a 

melodia do canto dos pássaros. Reconheci que estávamos em meio a 

um crop circle que nos nutria com seu símbolo sagrado: uma enorme  

 

 



 

 

 

 

 

serpente feita de trigo numa malha trançada com uma perfeição 

incrível, que só quem vê de cima compreende. Era impossível 

caminhar em linha reta, acompanhávamos sua forma e andávamos 

esguios por entre as curvas, seguindo aquele movimento: esforço 

necessário para terminarmos de quebrar quaisquer defesas que ainda 

carregávamos! Inebriados por aquela energia, acabamos 

adormecendo sobre o trigo, em alto grau de encantamento. 

Sentíamos aquela energia cósmica trazendo algo de outra ordem: 

plenitude, felicidade e esperança...  

Aquele sentido era universal e acessível a todos. Entreguei-me e 

integrei-me nessa experiência única. Podia agora compreender que a 

Terra havia deixado de ser um planeta de provas e expiações para ser 

um planeta em regeneração. Sabia no meu íntimo que fomos atraídos 

para esse lugar fantástico porque já havíamos começado a nos afastar 

de uma vida vazia, automática, cinza e aglomerada. E muitos não 

estavam ali pois preferiram não trocar o certo pelo duvidoso, mesmo 

esse conservadorismo sendo tão comprometedor e estreito. Minhas 

escolhas haviam me aproximado e direcionado para aquele encontro, 

em contato com aqueles que estavam em sintonia com essa busca, e 

me afastaram de quem optou por não desgrudar de suas certezas, 

distantes demais de si mesmos para fazer parte desse movimento. 



 

 

 

Compreendi que não existe “de repente”: algo já estava acontecendo 

internamente há um bom tempo em processo de cultivo e 

amadurecimento. Minhas emoções haviam sido elaboradas com 

sabedoria em processos de análise, inteligência emocional e estilos de 

vida mindful e o meu fio condutor se enlaçava aos fios dourados da 

serpente do crop circle. Já havia caminhado mais do que imaginava: 

nem mesmo existia eu, tu, eles... Estávamos todos mesclados. Em alta 

conexão com a Espiritualidade, num caminho inverso ao da Rapunzel, 

concluí a Gestalt da vida.    

Cristina Monteiro é psicóloga, psicopedagoga, psicanalista, instrutora de 
Mindfulness. Co-autora as obras Água, terra, fogo, ar – crônicas elementais 
e Gente – crônicas. Site/blog: www.cristinamonteiro.com.br. E-mail: 
contato@cristinamonteiro.com.br  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.cristinamonteiro.com.br/
mailto:contato@cristinamonteiro.com.br


 

 

 

 

 

 

 

 

As cartas 

Pedro Henrique Varoni de Carvalho 

 

A janela fechada para a brisa. Nossas caixas de entrada   não recebem   

esses arquivos. Ganhamos proximidade com os que estão distantes, 

possibilidade de saber de tudo o que nos interessa, mas perdemos 

substância.  O descanso de tela pode estar na paisagem   lá fora, onde 

a vista encontra a memória e a memória o sentido. É preciso se deixar 

levar, sem ansiedade por uma conexão rápida. A espera é parte da 

experiência. A escrita solitária da carta é certeira, não há recorta e 

cola, nem o risco dos dedos ágeis atravessarem sentimentos. A carta 

é gestada antes da escrita. É flecha para o outro. É só a ele que me 

dirijo, sem a sedução dos estímulos luminosos a vender descaminhos.  

É pura concentração, desenho de sentimentos na caligrafia.  Vai no 

envelope selado o necessário, nem de menos, nem demais. É um voo 

do desejo . . . e encontra o destinatário.   A carta viaja, é manuseada,  



 

 

 

anda pelas ruas de um lugar novo, enquanto o silêncio significa. Do 

outro lado, surpresa ou espera, dois belos estados do ser. A primeira 

leitura, a segunda, . . .o tempo dilatado da resposta, na geografia   os 

significados reverberam, antes de retornar ao alvo. A carta é 

inviolável, assegura a boa-educação. Por isso mesmo as ridículas 

cartas de amor de que fala Fernando Pessoa são ridículas entre o 

remetente e o destinatário. É conversa de cumplices - o mundo fica 

de fora (e vai dentro), é laço.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Cartografia da vida interior 

Pedro Henrique Varoni de Carvalho 

 

Guardei por alguns anos o que passo a narrar, quando seus 

protagonistas já entram naquela idade em que começam a se 

distanciar do mundo presente, enquanto seus corpos se movem com 

dificuldade pelos caminhos cotidianos cada vez mais restritos, decidi 

tornar público um acontecimento vivido por mim e por eles. Rompo 

um pacto de silêncio.  

Era um outono e, naquele época, vivia em Aracaju.  Parei ali por 

circunstâncias profissionais. Um ano depois da chegada estava 

integrado a um pequeno grupo de artistas locais.  Partilhávamos 

interesses ligados à uma contracultura tropicalista. Algumas histórias 

de Arembepe nos anos 1970, o barato transcendental do yellow 

Sunshine vindo de Londres criavam a aura do discreto charme dos 

boêmios. 

 



 

 

O bar à beira mar estava quase vazio no início de madrugada: um 

reconhecido pintor e artista plástico, um comerciante de especiarias 

africanas trazidas de Dakar e eu. Estávamos discorrendo sobre Xamãs 

das tribos das beiras do São Francisco, a terra natal do pintor. O 

comerciante de Dakar nos observava um pouco ansioso até que 

rompeu o silêncio e nos contou que fora procurado por um cultuado 

cineasta francês, interessado em rodar um filme no Brasil com um 

conhecido músico que teria criado a batida da bossa-nova. Esse 

músico vivera em Aracaju na juventude e as lembranças de 

acontecimentos da época eram comuns naquele grupo. Eu 

conversava com frequência com o pintor sobre esse fato. Tomava 

notas para uma reportagem futura. 

O comerciante voltara do Senegal há uma semana. Em Dakar foi 

procurado por um agente do cineasta e de lá seguiram para Paris, 

onde recebeu a incumbência de buscar o contato com o músico, que 

já vivia na época uma vida reclusa. Mais tarde iria entender a proposta 

do filme: era, talvez, um documentário poético sobre os últimos 

respiros do que se chamava vida interior que se fazia presente no 

músico brasileiro. A forma como o se apresentava, sem dizer palavra, 

se concentrando nas notas e no canto suave, além de exigir silêncio 

profundo da plateia o inspirava a buscar o tema.  A ideia era evitar o 

Rio de Janeiro e todas as outras histórias associadas à bossa-nova. 

Havia um caminho que o artista percorrera pelo interior do país. A sua  

 

 



 

 

 

 

cidade natal no sertão da Bahia, a passagem por Aracaju, a temporada 

em Diamantina. Esse seria o caminho interior que o cineasta registaria 

em câmaras portáteis digitais para não chamar a atenção. Viria o mais 

anônimo possível e caberia a mim cuidar para que o trabalho se desse 

longe dos holofotes, na província e fora dela.  

Não peguei no sono essa noite, eufórico pela possibilidade de 

presenciar uma história das mais valiosas. Pensei em como antecipar 

férias no trabalho para estar disponível para essa demanda, em como 

tentar manter a discrição. Nos dias seguintes continuei inebriado, 

distante. 

Daquela noite não se passaram trinta dias até que o cineasta franco-

suíço e o cantor desembargassem no aeroporto à bordo de um jatinho 

executivo numa madrugada quente. Fui sozinho busca-los no 

aeroporto e levei-os até a casa do comerciante, construída em meio a 

vegetação do mangue, onde ficaríamos todos hospedados planejando 

as etapas da viagem e da filmagem. 

Não saímos de casa durante uma semana. Ali ficamos num exercício 

de aprendizado da convivência e conseguimos um certo conforto de 

espirito. Passávamos o dia em silêncio e nos reuníamos a noite para 

uma conversa depois do jantar que as vezes avançava noite adentro, 

interrompida pela lembrança de antigas canções no violão do cantor.  



 

 

Não havia drogas e as bebidas eram dosadas, um cálice de vinho do 

porto após o jantar, as vezes uma cerveja. Na semana seguinte, 

sempre de madrugada, pegamos o carro para um passeio na beira 

mar, no alto da colina de Santo Antônio, onde o cantor gostava de 

ficar quando vivia ali.   

Nessas conversas, decidimos que além de Aracaju iríamos para 

Diamantina, onde também havia se dado uma parte importante dessa 

formação da vida interior do artista. Com calma iniciamos os 

preparativos A viagem seria de carro.  

         A viagem de busca  

O motorista da van que nos levava em direção à Diamantina era o 

contrário da discrição. Um baiano gordo e brincalhão que não se 

avexava em sugerir músicas quase sempre negadas pelo grupo. Ele 

parecia ter consciência de seu papel num grupo tão introvertido e 

também a sabedoria de respeitar certos silêncios necessários em 

alguns trechos da estrada. Ao lado dele ia um cinegrafista com uma 

pequena câmara digital, um caçador de imagens. De poucas palavras, 

mas com a iniciativa de sugerir alguma parada para registrar algum 

trecho da vegetação. O cineasta francês, já avançado nos anos, 

parecia não muito interessado na paisagem. Ele, o músico e o pintor 

iam no segundo banco. Na parte de trás viajávamos eu, o comerciante 

de Dakar e uma jovem estudante de cinema, a única mulher do grupo. 

Ela tinha uma graça indígena, pele escura e traços suaves. 

 



 

 

 

 

Poucas vezes, no trajeto, houve uma integração total. As pessoas se 

dividiam de acordo com os interesses. Eu mantinha   distância das 

duas estrelas: o cineasta e o músico. Criei vínculos intelectuais com a 

jovem estudante, tive conversas interessantes e profundas com o 

pintor. Evitava um pouco o comerciante e, quando estava animado, 

cedia as brincadeiras do motorista. No início parecia não encontrar o 

meu lugar ali, mas como tempo percebi que era do observador. 

Alguém destinado a contar essa história para que não se apagasse no 

tempo.  

Primeiro movimento: ritos do dia 

O pintor nem tinha dormido e se sentia incrivelmente disposto 

naquela manhã. Ainda estava no ateliê, onde passara a noite lutando 

com uma ideia que queria ganhar forma, o chamado da tela em 

branco. Acabava de preparar um café forte sorvido em pequenos 

goles. Havia uma relação entre a entrada da cafeína no seu organismo 

e o movimento ágil e profundo dos olhos.  Ali estava um homem 

carismático, mesmo que um pouco rabugento. Olhos negros em 

contraste com cabeleira branca. Não tinha se transformado, como 

outros de sua geração, no velho hippie das praias tropicais. Desde 

sempre teve ares refinados, algo que veio na infância à beira do Rio 

São    Francisco    e   talvez  o    acesso   a   um   espírito   primeiro   da  



 

 

contracultura. A arte o ajudou a transitar e essas marcas apareciam 

nos gestos e aparência: um colete de Dakar, uma calça de Paris 

ajudavam a definir o estilo. Era um artista e vivia do seu trabalho.  

Esse homem e essa manhã se encontravam agora na varanda. De 

onde avistava o braço de rio que já era um pouco mar. Aracaju é terra 

de mangue e de Nanã. O visitante incauto pode se prender nas 

seduções. O pássaro da manhã soava e o dia seria, uma vez mais, de 

sol e calor. Via com alguma compaixão os apressados caminhantes 

atrás de uma melhora nos índices glicêmicos ou no colesterol. Tudo o 

deixava levemente nostálgico, uma forma de buscar o cansaço que 

iria precisar sentir para dormir. Sentou-se na espreguiçadeira e deixou 

que as imagens passassem por sua mente sem que se detivesse em 

nenhuma delas: o barato de Arembepe naquele verão mágico dos 

anos setenta; a beleza de algumas mulheres; a brisa dos finais de 

tarde quando caminhava até a orla em busca de um açai; o detalhe da 

harmonia de saudade fez um samba; a risada de um amigo próximo 

diante de seus jogos de inversões: “quando o discípulo está pronto o 

mestre desaparece”, “a noite todos os pardos são gatos.”  

Nesse fluxo, sem que adormecesse, lhe veio uma ideia: vida interior. 

Juntar palavras muda tudo. Lembrou-se de uma boa história ocorrida 

há uns cinco anos, um quase segredo. Foi um homem que sofreu 

pouco, disso era grato. Quase tudo lhe fora favorável. Não houve um  

 

 



 

 

 

 

pacto de silêncio, mas a intensidade da experiência e a fidelidade há 

algo muito raro que está se perdendo na vida social selou a estratégia 

dos envolvidos calarem a respeito. A tradução, entendia agora, se 

daria na forma da pintura que tateava noite adentro, num estágio 

anterior ao pensamento, um saber que não se sabe. Era a história da 

vida interior. Entender isso o tranquilizou, já conhecia as artes de sua 

criação.  Era melhor descansar para retomar desse ponto. O dia ia 

bem nascido. 

O cartógrafo 

No meu antigo quarto de solteiro, no silêncio da noite, mentalizo uma 

árvore distante no ponto mais alto da montanha. É uma experiência 

que repito intuitivamente há muitos anos e me ajuda a encontrar um 

sono reparador: algo como o haicai   que busca o equilíbrio entre 

aquilo que permanece, o ciclo das estações, e a vida que se esvai.  Um 

devaneio, comunhão com os arredores. Um dia não estarei aqui, mas 

a árvore e a montanha permanecerão florescendo na primavera e 

sofrendo os dias frios.  Sou estrangeiro na terra em que nasci, mas por 

mais que ande o mundo preciso voltar.  Aqui interessa-me menos o 

dia a dia dos moradores e mais o jogo de uma memória ancestral. O 

silêncio    da   montanha   é   o   ponto   ao  mesmo tempo mais real e  

 



 

 

inatingível dessa busca, fonte para onde me volto, intraduzível em 

palavras. Experiência entre o místico e a imaginação. De outros 

lugares, quando necessito, também tento acessar essa árvore. São 

coisas que sei e esqueço. 

Amanhece um domingo frio em céu azul ensolarado. Escuto, ao longe, 

o canto do preto velho congadeiro. Vou em sua direção na praça cheia 

de ternos de congo. A voz e os versos tem a beleza que só a vivência, 

o sofrimento, sabedoria simples   e uma ancestralidade nobre podem 

produzir: “Na mesa da salvação/onde todo mundo come/ tem o pão 

que é tirado da terra/ mas é tirado junto com o suor do homem.” O 

ritmo quebrado do batuque e o canto responsivo do grupo se 

conjugam transcendo o sentido das palavras.    O som circula, como 

bom presságio, Minas adentro. As cordilheiras de montanhas criam 

uma atmosfera de isolamento e proteção do mundo exterior, ao 

mesmo tempo em que se abrem para o infinito, mais próximas do céu.  

 
Pedro Henrique Varoni de Carvalho é também Pedro Varoni ou Ique, como 
é chamado na sua terra natal, Muzambinho- MG. Jornalista, com Doutorado 
em Linguística, professor universitário. Um pouco poeta, um pouco 
compositor, seresteiro repórter dos costumes e das ideias, anos trabalhando 
em televisão criaram um amor profundo pela linguagem audiovisual e um 
gosto por trabalhar a relação entre palavra e imagem. Gosta dos amigos, do 
sabor do café e de música. É autor de “A Voz que Canta na Voz que Fala: 
Poética e Política na Trajetória de Gilberto Gil”. Busca desvendar como 
pesquisador os mistérios da música brasileira. Um pouco nômade, já viveu 
em Aracaju, São Paulo, Minas, talvez para alimentar a nostalgia de sua 
infância de beira de rio, saberes e sabores na Mantiqueira do sul de minas. É 
grato pelos mestres dos caminho e procura cultivar as amizades 

 

 



 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

Choro sem lágrimas 

Ailezz Silva 

 

O dia amanheceu calmo, só os pássaros e as borboletas brincavam em 

sua inocência. 

Nossa casa acordou sem pressa. Para que pressa, se temos muito 

tempo dentro do tempo? 

Nossos corpos se encontram sem abraços, com olhos de interrogação 

e medo de se perderem ao perguntar como estaria o que nos 

machucou. 

Choro no silêncio, com cuidado para não ferir, ao descobrir, neste 

momento de aflição, que a distância une mais os nossos corações, e o 

amanhã, mesmo incerto, será outro dia de esperança. Estejamos 

onde seja. 

 



 

 

Lembranças do futuro 

Ailezz Silva 

 

Ao cair da tarde avistei córregos de chuva através da janela do meu 

pensamento. No cantar das chuvas ouvi melodias aguarem as minhas 

saudades. 

Lembro de meus irmãos na disputa de quem colheria a próxima 

lágrima que caía das nossas telhas. 

Hoje, ao lembrar do meu tempo de criança ninada nessa velha casa, 

sinto as lágrimas lavarem minhas saudades! 

 
Ailezz Silva: Sou Ailezz, nasci Zélia, cresci Zelinha. Muito cedo encontrei meu 
amor de vida e com ele me tornei mãe, avó e bisa. Ando de caso com a arte 
desde a época em que fazia muita arte nas brincadeiras de criança em  
Própria. Arte na alquimia culinária, arte na costura, arte em driblar as 
artimanhas da vida. Comecei a pintar aos cinquenta e oito anos, depois 
vieram as esculturas e depois a escrita. Minhas telas e livros já voaram para 
muitos lugares no Brasil e no exterior. Alguns dos meus livros são adotados 
em escolas públicas e privadas. Eu me reinvento diariamente na arte de fazer 
arte. Invento heterônimos, o primeiro foi Flora Liz, e estou florescendo 
outros... invento causos, invento projetos, o mais novo é meu canal no 
YouTube chamado A bisa Ailezz contando histórias! Sinto-me muito feliz com 
o carinho e o acolhimento dos meus leitores e sou muito grata a algumas 
pessoas mais que especiais que são como anjos, porto, farol, barcos e 
astrolábios que tornam possíveis as viagens que empreendo neste oceano 
das artes. 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

O fator maia 

Antonio Marcos dos Santos Trindade 

 

Desde que sobrevivemos às profecias de José Argüelles – aquele 

professor de artes mexicano-americano que se autonomeou porta-

voz da nova era de Aquário (aliás, quantos foram mesmo os que se 

autoproclamaram profetas dessa era dourada que chegou, ao que 

parece, desde os anos 70 do século XX, mas nunca se realizou 

completamente?) -, profecias essas segundo as quais o mundo 

sofreria uma transformação radical a partir de 2012 (quando mais 

uma vez acabaria), sendo a troca do calendário gregoriano de 

frequência 12:60  pelo “sincronário” maia de frequência 13:20 um dos 

acontecimentos mais decisivos para o estabelecimento da paz 

mundial e para a mudança de consciência planetária da humanidade, 

desde esse momento que venho me perguntando se era realmente 

isso que vemos hoje (domínio absoluto da tecnologia em todos os 

setores de nossas vidas, inclusive os íntimos, mundialização totalitária  



 

 

da economia e descrença total nas metanarrativas) o que estava 

efetivamente sendo prometido ali.   

Em minha ingenuidade, quando lia O fator maia, livro no qual 

Argüelles, sedutora e delirantemente, explicava o futuro no qual 

estamos agora, imaginava uma outra coisa... Imaginava que faríamos 

as pazes com a natureza e sairíamos da moribunda perpectiva 

cartesiana, começando a aprender mais sobre valores éticos com os 

povos tradicionais do que com as eruditas e branquinhas 

universidades europeias, bem como começaríamos a experimentar 

uma outra relação tanto com o outro, vendo-o como um “outro-eu” 

(na perspectiva da expressão maia In Lak'ech), quanto com o tempo, 

vendo-o como “arte” e não como “dinheiro”... Todavia, ledo engano, 

parece que as coisas não foram exatamente como imaginei, no rastro 

do Calendário da Paz... 

Atualmente, parece que chegamos bem longe, conquistamos muito! 

Tudo está tragicamente bem organizadinho... De fato, o mundo virou 

um grande e patético shopping center, com ruas, em todos os lugares, 

bem asseadas, padronizadas e ladeadas por vitrines que nos assediam 

e intimam a todo momento, querendo sugar nossas alminhas incautas 

como vampiros sedentos por nosso sangue-capital... Temos todas as 

formas de conforto... Redes de todo tipo nos interconectando, 

embora nunca tenhamos sido tão solitários/as quanto agora, 

higienizando   a   morte   e   desenvolvendo   drogas   cada   vez   mais  

 

 



 

 

 

 

poderosas para controlar as doenças, que nós mesmos criamos em 

laboratórios,  gerando lucros,  a  cada  momento mais exorbitantes, à 

saudabilíssima indústria da cura, enquanto padecemos de uma dor 

que parece não querer sanar...  

Talvez essa dor seja somente uma saudade... Sim, saudade de um..., 

não sei bem como chamá-lo, talvez um certo “misticismo”, tal como 

o que existia nas primitivas sociedades míticas, nas quais a 

comunicação entre o invisível e o visível era algo mais factível e 

simples... Porém, ó meu Deus! O que estou dizendo? Lembro-me de 

que, nessas sociedades, também se praticaram tantos horrores 

quanto os que são praticados em nossas sociedades “modernas” ou 

“pós-modernas”, e então volto à aporia existencial na qual me 

encontro, sem saber para onde mirar meus horizontes de 

expectativas... Talvez eu ainda seja um visionário, insistindo em 

acreditar que um dia algo vai acontecer... Que a liberdade será real e 

não virtual; que as pessoas não precisarão de tantos aplicativos para 

se amarem e conectarem; que a alteridade não será mais um 

problema, pois haverá um sadio acolhimento ao outro em todo olhar; 

que toda forma de vida voltará a ser vista como sagrada, pois que, 

sim, o sagrado voltará a ocupar o lugar que merece na ordem das 

coisas; que a prostituição, a misoginia e a gerontofobia passarão a ser 

palavras difíceis definitivamente esquecidas em todas as línguas vivas,  



 

 

pois o que expressavam não será mais encontrável em nenhum lugar; 

que não haverá países pobres nem países ricos, senão um só planeta, 

a propósito riquíssimo em diversidade étnica e cultural, integrado por 

uma rede de fraternidade que impede toda injustiça racial, social, 

sexual ou seja qual for... Enfim, olhem para mim: dando uma de Isaías, 

na esteira do visionário Argüelles...    

Aqui, neste Poço Encantado da Chapada Diamantina, que apazigua e 

consola minha alma, contemplando o espetáculo deste magnífico 

arco-íris, aparecendo assim de repente no início do crepúsculo, 

contagiando magicamente o céu com suas sete cores e precedendo a 

iminente escuridão noturna; sem celular, carteira de identidade, 

cartões de crédito, chave do carro ou o que for que me lembre o brave 

new world, apenas com minhas sandálias, minha bermuda jeans 

desbotada e minha camiseta puída, sinto que existe uma luz no fim 

do túnel... A sensação que tenho não é, pois, jamais, a que tiveram os 

existencialistas sartrianos que achavam a existência um labirinto 

absurdo no qual “caímos” tragicamente e que nos levaria a um nada 

absoluto... Não..., daqui desse lugar majestoso, cercado por todos os 

lados pela natureza a nos sorrir em seu profundo mistério, a sensação 

que tenho é a de que nada está perdido, de que, longe de ser uma 

hostilidade, o universo é bachelardianamente um acolhimento, de 

que há uma continuidade, e de que uma inteligência, tão 

incognoscível quanto imarcescível, parece a tudo amorosamente 

governar, sem controlar...   

 



 

 

 

 

 

Enfim, vejo que me encontro mais a sonhar do que a meditar... Talvez 

seja isso mesmo, quer dizer: talvez eu continue preso a uma nostalgia 

do futuro adquirida no passado e da qual eu pareço ainda não ter 

conseguido de todo me livrar, permanecendo, desse modo, como um 

crônico anacrônico que não consegue se encontrar... Tudo bem, antes 

que a noite chegue e a tudo cubra com seu manto escuro, sentado na 

pose de lótus nessa pedra tão educadora quanto a de João Cabral, 

tentando encontrar a fonte do ser que há em mim e no universo, 

resolvo me levantar... Calço meus pés com minhas velhas e 

desgastadas havaianas, respiro profundamente e levanto a cabeça, 

lembrando-me das palavras de Rimbaud em sua estada no inferno, 

lidas em uma tradução agora não me recordo de quem: “Despertou-

me a razão. O mundo é bom. Abençoarei a vida. Amarei meus irmãos. 

Não são promessas infantis. Nem esperança de escapar à velhice e à 

morte. Deus me dá força e eu louvo a Deus.” Meditando nessas 

palavras, sigo em frente em paz, na certeza de que nenhuma utopia 

há de ter sido em vão... de que, aos poucos, haveremos de aprender 

como encontrar esse mundo paradisíaco que naturalmente aí já está, 

esperando apenas que descubramos o caminho que nos leve a ele, 

depois   de   termos    errado   por tantas veredas equivocadas... Talvez,  

 



 

 

depois de muito apanharmos, a gente finalmente descubra que não é 

no futuro nem no passado que o devemos procurar, mas no aqui-e-

agora, neste pequenino presente, infinitamente grávido de 

possibilidades...    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 
 
 

Nikola                                     

Antonio Marcos dos Santos Trindade    

 

Vendo aquelas fotos de Viña del Mar, daquela viagem que fiz ao Chile 

há uns 5 anos, comecei a me lembrar do sonho estranho que tive 

naquela noite quando, exausto das idas e vindas no aeroporto de 

Guarulhos, em São Paulo, adormeci completamente, depois de 

chegar à minha poltrona do lado da janela no avião da Azul, colocar 

os fones de ouvido, escolher uma música suave no celular e ajeitar o 

travesseiro de pescoço. Nem percebi o avião decolar de tão cansado... 

Era como se estivesse meio embriagado de sono e, aos poucos, fosse 

me recuperando, até de repente abrir os olhos e me ver num lugar 

absolutamente fabuloso! Não, não podia ser verdade o que via! Sem 

dúvida, aquilo estava longe de ser o planeta Terra que eu conhecia! 

As ruas eram todas iluminadas sem que houvesse sequer um poste! 

Não havia fiação elétrica em parte alguma!... Tipos esquisitos de 

naves pequenas em forma de cones e alguns poucos Zeppelins 

gigantes e reluzentes voavam por todos os lados num trânsito aéreo 

calmo e hiperorganizado, sem que houvesse semáforos ou coisas do 

tipo...    As   pessoas   que   andavam   nas   ruas   ladeadas por árvores  

 



 

 

majestosas o faziam numa tranquilidade que parecia ser a de um dia 

de passeio... E, embora todos usassem roupas leves, coloridas e 

aparentemente confortáveis, via-se que deviam estar ocupados de 

alguma forma, pois iam ou viam de algum lugar de forma focada, mas 

sem celulares, tablets ou quaisquer dessas extensões humanas com 

as quais estamos acostumados a andar de um lado para outro, como 

títeres tecnologicamente manipulados... Os prédios, construídos em 

formas surreais, criavam um ambiente que lembrava o de um cenário 

de filme de ficção científica, acontecendo num futuro distante... Não 

havia poluição visual nem sonora, muito menos atmosférica!... Tudo 

era limpo e funcionava como se fosse um grande cérebro 

autoiluminado cujas partes fazem o que tem que fazer de forma 

totalmente harmônica, silenciosa e sem conflito...   

Embasbacado com aquela visão estarrecedora, me dirigi a uma torre 

esplêndida, que chamava a atenção à distância e era situada 

estrategicamente no centro dessa cidade desconhecida. Na frente 

dela, em sua entrada, estava escrito Tower of Dreams e ela brilhava 

numa arquitetura transpartente e modernamente bela, lembrando 

um pouquinho a Torre Eifell... Diante dessa torre, fiquei parado 

imaginando qual seria o seu enorme tamanho...  

Enquanto estava absorto nessa contemplação, uma mão firme 

pousou sobre meu ombro direito. Olhei para trás e vi um homem 

magro  e  elegante,  vestindo  um  fraque preto, à moda dos poetas e  

 

 



 

 

 

 

dândis do século XIX... Ele me olhou firmemente nos olhos e 

perguntou: “Então, gosta do que ver, viajante interdimensional?” 

“Eu? Sim, claro, claro!”, respondi prontamente!. “Mas onde estou 

afinal?”, perguntei-lhe, e ele respondeu: “Wardenclyffe (EUA)”. 

“Estados Unidos? Mas como? Então isso é o planeta Terra?!”. Ao que 

ele retrucou, com um ar reticente: “Não o seu planeta Terra! Mas..., 

digamos que é uma Terra possível... Quando estive entre vocês, tentei 

lhes ensinar como chegar até aqui... Porém, minha mensagem não foi 

ouvida... Mostrei-lhes os possíveis benefícios da Alternating Current 

(A/C) em 1893 na famosa World’s Colombian Exposition, onde mais 

de 100 mil pessoas viram nascer a Era da Eletricidade, depois de eu e 

meu amigo Westinghouse termos finalmente vencido o Filho de Edi... 

Este, desesperado por saber que estava para perder a War of the 

Currents, tinha feito, um pouco antes, o pacto com Mefisto e 

começado a difamar vergonhosamente minha corrente alternada, 

eletrificando gatos, cachorros, cavalos, porcos, macacos e elefantes, 

entre outros animais, até finalmente chegar à absurda criação da 

Electric Chair na qual eletrificaria seres humanos, usando minha 

corrente A/C, com o intuito de convencer o governo norte-americano 

de que ela seria inviável e perigosa para a humanidade... Com a 

Chicago World’s Fair sua campanha difamatória foi completamente 

desmoralizada por mim e por Westinghouse ... Mostrei-lhes também  

 



 

 

minhas experiências com o Ovo de Colombo e com meu Barquinho 

Mecânico controlado a rádio, primeiro equipamento a controle 

remoto fabricado na Terra... Falei-lhes dos sinais que recebi de outras 

civilizações galácticas com minha World Wireless Tower, antepassado 

de sua atual e financeiramente lucrativa World Wide Web, quando 

literalmente lhes escrevi: ‘Irmãos, eu tenho uma mensagem de outro 

mundo e ela diz: um, dois, três’... Tentei lhes dizer, por todas as 

formas, que não há necessidade alguma de cabeamento para 

transmissão de energia, nem a de combustíveis fósseis, como 

petróleo e derivados, para movimentar motores A/C... Em 1892, já 

tinha exposto para a intelligentsia europeia, quando estive em 

Londres e Paris, a possibilidade de um World Wide Wireless System e 

a factibilidade de minhas ideias sobre os Raios-X e sobre outras 

tecnologias... Mostrei-lhes repetidas vezes como fazer uso ilimitado, 

não de energias poluentes e caras, que escravizam as pessoas 

obrigando-as a pagar um preço alto por algo que é naturalmente dado 

pela Criação... Sempre lhes disse para usarem energias limpas, solar, 

eólica, geotérmica, maremotriz, de biomassa ou hidráulica, como eu 

e Westinghouse fizemos em Niagara Falls... Energia que deveria ser 

absolutamente gratuita, sem que ninguém precisasse pagar um 

tostão sequer por um bem que é de todos desde sempre... Fiz de tudo 

para me tornar o inventor que acabasse com as guerras, sempre 

geradas pela fome insaciável de poder... mas o seu mundo cego, 

incrédulo e medroso preferiu o lucro, a usura e a falta de ética...  

 

 



 

 

 

 

Recusei o Prêmio Nobel de Física, oferecido a mim e a Edison em 1915 

pela Academia Sueca, por não admitir que alguns indivíduos invejosos 

e de mente pequena tivessem a satisfação de impedir meus esforços 

pelo bem da humanidade...; para mim, esses homens não passam de 

micróbios de uma doença ruim... Fiquei profundamente abatido por 

ver Marconi ganhar historicamente os créditos por patentes e 

invenções minhas, como a do rádio, por exemplo... Porém, de tudo 

isso, nada me entristeceu mais do que não ter conseguido realizar a 

missão para qual nasci entre vocês, a qual seria a de iluminar a Terra 

inteira, acabar com as guerras que a consomem, enriquecendo as 

indústrias armamentistas e tecnológicas, acabar definitivamente com 

o uso de combústiveis fósseis poluentes e com fiação elétrica, que 

enfeia seu planeta tão bonito mas é usada por enriquecer industriais 

gananciosos desprovidos de visão humanística e sensibilidade 

estética... De fato, meu amigo, os dirigentes e empresários de seu 

pobre mundo são realmente asnos e, por causa de suas limitações 

mental e espiritual, eu não pude lhes servir como queria e podia...”. 

Enquanto falava, diante de mim, ele ia lentamente desaparecendo... 

Vendo seu corpo se desmaterializando, fiquei apavorado e comecei a 

gritar: “Espere, espere, por favor, não se vá! Como se chama? Quem 

é você afinal?, diga-me...”. Com o corpo já quase transparente, a voz 

do homem elegante susurrou suavemente pela última vez: “Nikola...  

 



 

 

Ni...ko...la... T...”. “Não, por favor, não suma! Nikola! Nikola! 

Nikola!”... “Senhor, senhor, tudo bem?!”, acordei com a voz da 

comissária de bordo perguntando-me... Lentamente, fui voltando à 

realidade: “Hein? O quê, o quê? Ah! Não, estou bem, estou bem, 

obrigado! Acho que foi apenas um sonho..., me desculpem, por favor, 

me desculpem!...”. “Tudo bem, senhor! Aceita uma água ou algo para 

beber?”. Educadamente a aeromoça me perguntou e eu lhe respondi, 

ainda um pouco confuso: “Não, obrigado, eu estou bem! Foi só um 

susto, mas já passou...obrigado...”.   

Alguns minutos depois do vexame de gritar dormindo em pleno avião, 

quando tudo voltava ao normal e todos se voltavam para suas 

próprias vidas, olhei o mundo lá em baixo pela janela ao lado e o vi 

tão pequenininho por entre as nuvens que pareciam feitas de 

algodão... Nesse momento, lembro-me de que tocava no celular a 

Sonata Ao Luar de Beethoven... Na silenciosa paz do voo, pensei, 

vendo a Terra lá de cima, como ela parecia um lugar maravilhoso... 

Tudo era tão pequeno... Nada nessa visão me lembrava de suas 

tragédias históricas e de seu cotidiano épico dominado pela corrida 

pela sobrevivência, com suas guerras de empresas, de governos e de 

publicidade, mantendo as pessoas escravizadas a um modus vivendi 

sabidamente suicida... Lembrei-me então daquela resposta dada por 

Rita Lee ao jornalista Gastão Moreira, quando este lhe perguntou, 

certa feita, se ela acreditava em discos voadores e ela respondeu sem  

 

 



 

 

 

 

pestanejar: “Claro que acredito! Não acredito é em aviões!”. Revendo 

as fotos de Viña del Mar e me lembrando desse sonho esquisito, 

começo agora a desconfiar que entendi o que ela parece ter 

pretendido dizer... Não é dessa tecnologia movida a capital de que 

precisamos, pela qual pagamos com nosso próprio sangue, 

subservientes e impotentes ante os diabólicos confortos vendidos 

pelo mercado...  

Fecho o notebook com as fotografias de Viña e, pondo as mãos no 

bolso de minha bermuda envelhecida, saio a meditar, caminhando 

pelas ruas, antes exclusivamente residenciais e agora quase 

completamente comerciais, deste histórico bairro de Santo Antonio 

do Aracaju... Ruas atualmente empestadas de asfalto e de carros 

barulhentos onde eu costumava brincar de bola com os meus amigos, 

em minha inocente e distanciada infância... Não! Definitivamente não 

é dessa tecnologia cara e predatória de que precisamos - penso, ao 

me lembrar desse sonho marcante... Mas sim de seres humanos 

visionários como Nikola, que nos façam sonhar com um planeta 

autoiluminado, abrigando uma humanidade amadurecida na 

covivência pacífica e vivendo numa fraternidade cósmica, 

aprendendo de outras civilizações e lhes ensinando tambem, em 

diálogos frutíferos e permanentes, em uma existência gloriosa, como 

foi, apesar de todos os seu fracassos, a vida de meu ignorado e genial 

amigo, o cavaleiresco Prometeu moderno... Nikola ...T.                       
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Egoísmo Cortante 

 

Carlos Alexandre N. Aragão 

 

No ímpeto do sentimento de esperteza, o homem, ser racional, 

golpeia o seu amanhã, acreditando que, no agora, ele terá boas 

vantagens. 

Essa atitude consciente, ou inconsciente, e desastrosa colabora com 

a construção de um panorama ilusório, capaz de cegar sujeitos que 

são cooptados, abusados. Talvez nunca percebam o estrago causado, 

mas sentirão as consequências sociais decorrentes de um egoísmo 

cortante. 

O dito popular “o amanhã a Deus pertence” outorga os sujeitos a não 

pensarem de modo coletivo e humano para o dia posterior, porque 

Deus é apenas uma prerrogativa para justificar o ato culposo. Tal fato 

é concretizado através de ações que golpeiam o meio ambiente, com 

o desmatamento e o uso de agrotóxicos, como também a 

comercialização do ato democrático, o voto. 



 

 

Condicionar o amanhã a Deus é esconder-se atrás do onipotente para 

não ser visto como culpado, lavando as mãos perante aos seus. Mãos 

cobertas por sangue que não salva vidas, mas as aniquila. 

Ao chegarmos ao ano de 2050, já não desfrutaremos de uma 

vegetação viçosa, frutos saborosos, solo fértil, água doce, fauna 

diversificada, ar puro, democracia, ou seja, de um equilíbrio entre o 

homem e a natureza, e de uma cidadania constituída por homens 

humanos, compostos por uma relação de alteridade, capaz de 

solidificar uma sociedade justa e humanizada. 

Talvez, se preservássemos a essência dos primatas, saberíamos que o 

homem não consegue existir sem a natureza. Acredito, caro leitor, 

que essa percepção será muito tardia. É preciso que o corte fira a 

estrutura humana para ela ter consciência da cegueira.  

Talvez, se seguíssemos os ensinamentos de Cristo, olharíamos para o 

outro como para nós mesmos. Mas defronte a um espelho ou diante 

de um semelhante, não enxergamos nossa essência, porque a 

ganância já a sucumbiu. Assim, colocamos a dignidade no balcão do 

mercado. Não importa o resultado, mas o valor que será dado pelos 

abutres que veem a carniça exposta.   

Não haverá odor, apenas dor. 

 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

Tela do Amanhã 

Carlos Alexandre N. Aragão 

 

Ao debruçar meu olhar para a tela do amanhã, vejo-me tão vazio 

quanto o prato que acabara de ser posto à mesa, mas não havia 

comida para preenchê-lo. Talvez, caro leitor, a fome que devorará 

cada um de nós não esteja ligada à escassez dos alimentos e sim à 

falta do amor ao outro. 

Ao observar o nosso comportamento, percebo que percorremos 

léguas para distanciarmos do nosso semelhante. Tal ato não nos faz 

mais humanos e nem tão pouco heróis. Ele nos desintegra da nossa 

essência como o açougueiro ao desossar a carne para que ela não 

tenha nenhuma ligação com a estrutura esquelética do animal 

abatido. Assim, vamos nos desintegrando do nosso convívio, guiados 

por um pensamento tortuoso e doloroso. 

Sequer sentiremos dor, porque o olhar de avestruz e o peito de pedra 

se incumbirão de desviar a atenção. Essa incumbência deve-se à 

metamorfose Kafkaniana futurista.  

Ao escolher as aquarelas da tela que irei criar, convidarei você, leitor, 

a reavivar a minha esperança, para que possamos, entre quatro mãos  



 

 

e dois pensamentos, integrar os nossos eus, fortalecer nossos laços e 

redescobrir o que nos faz humanos. “Porque era ele, porque era eu” 

como afirmou Montaigne, e eu digo “porque seremos nós” 

responsáveis pelo olhar vivo, o sorriso cativante, o abraço acolhedor 

e o amor pulsante. 

O pulso não parará de pulsar enquanto existir o entrelaçamento do 

nós. 
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Azul e vermelho piscando 

@CarmemDrumond 

 

Arrumar a mala ficou tão diferente, desde as respostas para o que 

levar até os velhos protocolos de máscaras e álcool gel. É tudo tão 

distante, porque somos distantes, de olhos sempre em direção ao 

chão e corpos declinados em nossas bolhas tão potentes. 

A cama cheia de coisas, tropeço entre um objeto e outro, apertando 

botões, muitas vezes me confundo no meio dessas máquinas de fazer, 

e os comandos da memória são ativados, o código da vez acaba 

trazendo cenas do meu primeiro voo, ainda a bordo de um avião, as 

mãos suadas e o coração acelerado. Eu nunca gostei de voar, as 

minhas alturas sempre foram de passos firmes e pés na terra. Mas isso 

já faz tanto tempo, e hoje, a bordo desse trambolho, mais do que 

cruzar fronteiras, cruzarei espaços. Quem diria que a limpeza no céu 

nos daria estrelas de visitar, que os desastres humanos nos obrigariam 

a respirar lá fora.  

 



 

 

Exames e mais exames, roupas e mais roupas, estudar uma língua 

interplanetária nada parecida com as minhas velhas aulas de inglês, 

to be, or not to be, autorizações, desapego. Meu velho coração 

palpita confuso. Eu sempre temi voar, mas agora embarco nessa 

aventura. Sou expectativa, medo, desejo e descoberta. Eu, cujo sonho 

era cruzar oceanos, agora estou aqui, toda paramentada, aguardando 

o sinal de fogo.  

Marcianos aqui e ali, tão diferentes das figuras verdes e olhudas de 

antigamente, no sertão de minha infância. Lembro-me da primeira 

vez com um deles, através de uma rede social que nem existe mais, 

como tantas que foram desaparecendo nos últimos quarenta anos. 

Sim, houve um tempo em que as redes sociais eram o grande barato, 

as telas nos tomavam e mantinham a nossa cabeça na órbita do 

virtual, e olhe que naquele tempo elas só faziam teleconferências e 

serviam de vitrine, um comércio de ideias, imagens e produtos. Uma 

interação ainda parca. 

Muito diferente de hoje quando a tecnologia se confunde com os 

nossos sentidos, e podemos experimentar todos eles com ela e 

através dela, dos cheiros aos toques, até o poder de ir e vir, de estar 

aqui e acolá. Se me contassem que estaríamos nesse lugar, eu 

duvidaria. Sim, porque nós só pensamos em romper horizontes, 

produzir mundos como se fosse o mundo inesgotável. E isso, meus 

caros, não mudou muito, apesar de tudo.  

 

 



 

 

 

 

Então, “num trem pras estrelas”, como diria um poeta dos meus dias 

de ontem, prestes a viver em um mundo sem fronteiras, olho nos 

olhos do homem com roupas parecidas com a dos astronautas, mas 

muito leves e cheias de cor. 

Azul e vermelho piscando. 

Preparar. Apontar. Fogo!  

  



 

 

 

O oco do tempo 

@CarmemDrumond 

 

Agora sim balbúrdia. A correria, o vai e vem da casa, mesa cheia, 

pratos lavados, plantas podadas, vozes dissonantes, tudo ao rés de 

nós. O pó na minha bancada e as poucas fotografias levantam a poeira 

assentada em minha cabeça e me levam de volta para o futuro, como 

em um filme antigo, na verdade do século passado, aliás, como eram 

otimistas os nossos antepassados, otimistas e imagéticos.  

O mesmo passado dos Jetsons, um desenho que projetava um futuro 

de carros voadores, casas dobráveis e gente de distâncias 

transponíveis, tempo de futuro que as minhas mãos enrugadas já 

tocaram. Presente das redes, das telas, um tempo distante, mas 

experimentado com sabor de futuro e projeções ainda mais absurdas. 

Agora me questiono: e se, e se...  

A preguiça e o cansaço me fazem pensar em outros caminhos, 

naquele poderia ter sido, e durante um tempo foi. Sei que é coisa de 

velho tentando manter a vida e enxergar faíscas do tempo no pouco 

brilho que me resta na memória. Inevitável pensar em quando tudo 

começou a mudar, a ser ruína.  

 

 



 

 

 

 

Palma da mão, ponta de dedos, coluna envergada, tempo de funil. De 

cabeça baixa, não percebemos a exaustão do mundo. O look do dia, o 

match, o ifood, os likes, as telas, a vida em rede, as luzes. Não vimos 

porque excesso de luz é escuridão de retina. 

Foi o invisível que nos tomou de assalto, primeiro nos deu máscaras, 

medo e distância e logo potencializou nossa “inevitável necessidade 

de também ser fera”, a nossa arrogância sem fim, mas o Universo 

tratou de revelar as nossas finitudes. Então veio a escassez. 

Queimadas, consumo, produção, ciência, ideais, homem, colapso. 

Fontes secas, homens sedentos. 

E aquele futuro em rede parou de chegar, pouca coisa sobreviveu ao 

distante vinte e vinte. A pandemia se alastrou, o vírus corroeu todos 

os sistemas: humanos, econômicos, sociais e naturais, as fragilidades 

ficaram insustentáveis. O virtual não teve como resistir, o retrocesso, 

em curso desde então, era coisa certa diante do caos, e o mundo 

voltou a ser analógico. Tivemos de levantar a cabeça e reaprender a 

olhar no olho e suportar o brilho do outro em nós. 

Enfim, deixa pra lá senão eu desato a repetir tudo o que já sabemos, 

o mundo envelheceu comigo. Preciso fazer massa de pão porque, 

desde o fim das padarias e dos encontros no cafezinho, somos 

artesãos de nossas vidas, tivemos de voltar a tutelar a nossa 

existência, tão terceirizada naquele tempo. 



 

 

Aqui, limpando esse pó, correndo para fazer o cotidiano, distante do 

tempo em que o meu smartphone fazia tanto, hoje mal podemos 

fazer ligações por conta do alto custo, a internet começa a dar sinais 

de que pode voltar depois da insustentável pane no sistema que 

“bugou” as funções dela. Agora é aprimorar os sentidos e correr atrás 

do futuro perdido cientes de que as trincheiras do mundo estão 

apontadas para o homem e sua arrogância.  

Carmem Drumond, da terra e das razões de mercúrio, diz o cotidiano em 
letras de contar histórias de farinhas e farofas em salas de florescer sonhos 
e abraços. Lunática, é desatar de sentidos e emoção sob o céu do sertão. 
Entre prosas e canções, é marciana em deleite das narrativas que o mundo 
tece. Dos anéis de saturno, é gente que brilha para não se perder. É caminho 
de ir e vir.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

  

Rebelião no Agenda★ 

 

 Christina Ramalho 

 

Desde a invenção do Orkut, passando pelo Facebook, Whatsapp, 

Instagram, Twitter, Codespace, Cenarium e outras redes sociais e 

aplicativos de que não me recordo mais, administrar nossas vidas 

virtuais não era nada fácil. Até que surgiu o aplicativo Agenda★, 

trazendo o que, aparentemente, seria a solução para as constantes 

interrupções em nossa concentração, dado que o acesso ao universo 

íntimo e cotidiano de cada pessoa conectada à realidade virtual se 

tornou cada vez mais invasivo e sem limites. 

Pois bem, prometendo organizar as relações virtuais, o Agenda★ 

criou, vamos assim dizer, um “pacto ético”. Explicarei mais adiante 

esse meu modo de ver as coisas. Confesso que, na altura de meus 

sessenta e cinco anos, assim que soube da novidade, declarei que não 

me meteria em mais um controlador de vidas. Porém, lendo as 

notícias   que   circulavam,   entendi   que  talvez, sim,  esse aplicativo  



 

 

pudesse me trazer um pouco de paz. E lá fui eu baixar o tal Agenda★ 

no celular. 

O procedimento – explico para quem ainda não aderiu ou para quem 

está lendo essa crônica em tempos em que o Agenda★ já foi 

substituído por outra tecnologia – é, ao mesmo tempo, simples e 

trabalhoso. Simples, porque as instruções e o design são bem claros. 

Trabalhoso, porque exige de nós o exercício dominical de escrever no 

Agenda★ nossa agenda semanal! Visualizada por todo mundo, essa 

agenda determina, por meio de um interessante e criativo avatar, os 

limites de nossa acessibilidade às postagens, conversas, sugestões, 

solicitações etc. enviadas a nós. A cor verde indica “estou livre”, a 

vermelha, “estou XXX”. E o XXX pode ser preenchido com 

“trabalhando”, “estudando”, “lendo”, dormindo”, “almoçando”, 

“jantando”, “rezando” e por aí vai. O avatar aparece realizando as 

atividades que deixamos programada na agenda. É, de fato, uma 

graça! Principalmente as imagens associadas ao “Estou livre”, porque 

nosso avatarzinho fica fofamente pescando, nadando, tomando sol, 

bebendo cerveja, dançando na chuva! Delícias! A função mais 

importante do Agenda★ é bloquear contatos em todas as redes e 

aplicativos nos horários vermelhos, deixando-nos, contudo, livres 

para ler e ver o que queiramos. E, quando estamos livres, podemos 

ou não atender ao que nos chega. Se não atendemos, fica implícito 

que a diversão não pode ser interrompida! 

 

 



 

 

 

 

O Agenda★ também oferece um conversor automático de fuso 

horário, para que, ao acessarmos as redes de pessoas que vivem em 

outros países, entendamos a linguagem cronológica de sua agenda 

semanal. Para complementar, uma tecla azul é usada para a 

comunicação entre diferentes países. Ela armazena a postagem, para 

que o/a receptor/a só a receba nos horários verdes de sua agenda. 

Além disso, para evitar problemas em situações de urgência, o 

Agenda★ oferece uma tecla amarela, a ser acionada antes do envio 

de uma mensagem urgente. O que chamei de “pacto ético” tem a ver 

com a tecla amarela. Ela só deve ser usada em situações de 

emergência real. E eu penso que a angústia que todas as pessoas 

estavam vivendo no momento do lançamento do Agenda★ era tão 

grande, que a ética acabou funcionando... As criadoras do Agenda★ 

se tornaram rapidamente as mulheres mais ricas do planeta. 

O acontecimento que aqui vou relatar não tem, entretanto, nada a 

ver com cores, teclas e pactos. Como eu disse, apesar de minha 

resistência inicial ao novo aplicativo e da sensação de ver minha vida 

exposta na agenda semanal que, afinal, eu mesma escrevia, confesso 

que comecei a conviver com a realidade virtual com mais 

tranquilidade e a controlar melhor o envio de minhas próprias 

mensagens e postagens. O Agenda★ nos leva a pensar um pouco mais 

antes de escrevermos algo para alguém. Percebemos melhor como as  



 

 

pessoas são ocupadas e acabamos evitando mensagens e postagens 

sem muita “utilidade”. Eu sabia que, no final das contas, o sistema já 

nos controlava há pelo menos quatro décadas, então, que diferença 

faria, nesse sentido, fugir do Agenda★,? Mas o que eu descobri é que 

fugir dele era impossível. Vou contar. 

No mês passado, de repente, numa quarta-feira, por volta de 8h e 

30min, comecei a receber mensagens em todas as minhas redes, 

justamente no horário em que eu preparava as aulas de Teoria 

Literária. O Agenda★ liberou completamente o acesso a mim. 

Curiosamente, as mensagens diziam: “É isso aí, Chris, aproveite 

mesmo!”, “Inveja, Chris!”, “Que delícia, Chris!”, entre outras 

saudações e comemorações. Mais para o final das mensagens no 

Codespace, comecei a ler postagens em tom assustado: “Profe, e meu 

atendimento?”; “Profe, você leu minha tarefa?”; “Chris, terminou o 

artigo?”; “Mãe, o que houve?”; “Mainha, o que aconteceu?”. A 

resposta para esse caos veio fácil. Lá estava minha avatarzinha no 

Agenda★ se esbaldando na praia!!!!! De 6h às 24 h, sem nenhum 

agendamento em vermelho. Verde total! A Chris está na praia!!! A 

Chris estará na praia até meia-noite! 

Fiquei doida! Além das aulas, tinha os atendimentos a meus 

orientandos e a minhas orientandas, um curso de extensão à tardinha, 

um artigo para terminar à noite. E a Chris na praia o dia todo, a noite 

toda!!!! Tentei mexer na agenda, mudar o texto, mudar tudo e nada!!  

 

 



 

 

 

 

Acesso negado. Tentei entrar em contato com a gestão do aplicativo. 

Nada! Tudo bloqueado. Ítalo estava, desde cedo, na procuradoria. 

Vermelho absoluto. Deixei uma mensagem no Codespace de minhas 

filhas e lhes contei o que estava acontecendo. Duas horas depois, no 

horário verde delas, a mensagem da mais velha: “Ah, mãe, deixa de 

coisa! Todo mundo sabe que o Agenda★ não falha! Aproveita, 

mãezinha, sua praia!”. Logo em seguida, a da caçula: “Relaxa, 

mãezinha! Não tem nada de mais aproveitar uma praia! Você 

merece!”. 

Peguei o celular e olhei para a Chris. Que danada! Minha avatarzinha 

tinha se rebelado e criou sua própria agenda! Estava na praia e 

aparecia em imagens que iam da Chris nadando à Chris tomando sol, 

bebendo água de coco, caminhando na areia, lendo um livro esticada 

na toalha de praia... Estava acontecendo, diante de meus olhos e de 

minha vida, uma rebelião no Agenda★! E aquele acontecimento me 

deixou tão abobalhada, que perdi o ânimo de tentar contar para toda 

a gente que estava “assistindo” aos deleites de minha avatarzinha no 

mar que aquilo era mentira, que ela tinha se rebelado, e que a 

verdadeira (será?) Chris estava à beira de um ataque de nervos. O que 

eu faço? Pensei. Mais de 40 anos trabalhando e agora a Chris fugindo 

dos compromissos de trabalho para ir à praia. Pior. Ter que explicar e 

ouvir,   como  ouvi   de   minhas  filhas,   que  não  era  necessário   me  



 

 

desculpar! Que o Agenda★ era infalível e que foi ótimo eu ter 

reprogramado a agenda de quarta-feira. O Agenda★ e minha 

avatarzinha tinham, enfim, tomado conta de minha vida de vez. 

Fui à cozinha, bebi água e olhei pela janela, procurando algo que nem 

sei definir o que era. De repente, me surpreendi. Encontrei o céu mais 

azul de todos os anos de minha vida. Fui para o quarto, busquei meu 

biquini, troquei de roupa e, sem pensar em mais nada, fui caminhando 

até a praia. Antes, deixei um bilhete, escrito a mão, na geladeira, para 

avisar ao Moreno onde ele me encontraria quando chegasse. 

Nunca mais fui a mesma. Minha avatarzinha, afinal, sabia viver melhor 

que eu. E passei a colocar mais e mais verdes no meu Agenda★, que, 

por sinal, recebe muitas e muitas mensagens enquanto estou na praia 

sem o Codespace ou quaisquer outros aplicativos, porque agora só 

vou à praia sem lenço nem documento, nada no bolso ou nas mãos! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 

Cem 

 Christina Ramalho 

 

31 de janeiro de 2064. Mais algumas poucas horas e terei chegado aos 

cem. Os sonhados cem de que tanto falei a vida inteira e que, tantas 

vezes, me pareceram uma utopia.  

Cem anos. Olho para o espelho e, sem dúvida, não posso deixar de 

comemorar a cura de todas as doenças que impediam as pessoas de 

envelhecerem mantendo sua lucidez e sua memória. Não tivesse a 

Medicina conquistado a libertação da mente das pessoas idosas de 

tantas doenças, permitindo-lhes envelhecer sem medo de se 

perderem de si mesmas, talvez eu olhasse para minha imagem no 

espelho e não me reconhecesse. Mas, sim, eu me vejo e me sei.  

Com todas as rugas que conquistei nesta centenária (quase... são 

ainda vinte horas e trinta minutos) existência. Com todos os finíssimos 

cabelos brancos que ainda teimo em deixar longos, às vezes 

arrumados na forma de tranças, na tentativa de me assemelhar à 

Maude, do romance  e  filme  Ensina-me a viver.  E  isso me lembra de  

 



 

 

que aqui é preciso rimar centenário com inventário, porque devo a 

duas mulheres, curiosamente Maude e Maud, poder estar, neste 

momento, dentro do nosso trailer de madeira, repleto de livros e 

cores, com ele estacionada numa vila lindíssima de um pueblo 

argentino. 

Com as duas, Maude – personagem de Collin Higgins, que ganhou vida 

no cinema e em um romance de 1971 intitulado Harold and Maude, 

que aqui se tornou Ensina-me a viver – e Maud – na verdade Maud 

Kathleen Lewis, pintora canadense, cuja vida surpreendente inspirou 

o filme irlandês Maudie (2020), dirigido por Aisling Walsh –, aprendi 

que nada pode ser maior que a alegria e a força para enfrentar todos 

os obstáculos em nome de viver tão plenamente quanto possível a 

beleza da vida. Beleza no sentido estético da arte, da simplicidade, do 

desprendimento. 

Com Maude, aprendi que uma mulher muito idosa pode, sim, ser 

linda, plena, viva. É difícil? Claro que é. O corpo, mesmo com todos os 

avanços, se torna um candidato a inimigo de si mesmo. É preciso 

resistir e ter sabedoria para buscar todas as formas saudáveis de 

preservação da saúde. O fato de ter decidido abandonar qualquer tipo 

de carne quando tinha 56 anos me ajudou muito a chegar até aqui. E, 

como Maude, terminada a necessária fase de dedicação ao trabalho, 

optei, em decisão conjunta com o Moreno,  pela vida no trailer, cada 
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vez mais afastados de tecnologias, metais e todas as coisas que nos 

transformam em máquinas. Ao lado de meu agora velho Ítalo, de 

nossos tão cobiçados (porque raríssimos CDs) e livros,  sigo pelas 

pequenas vilas do continente, que ainda resistem à formatação das 

cidades a partir de modelos arquitetônicos sem espaço para a 

simplicidade da vida integrada à natureza. Há mais de 30 anos 

abandonamos a virtualidade, recusando-nos à implantação de chips 

subcutâneos. Escolhemos ser marginais. Decidimos viver a liberdade 

e encontrar a morte respirando o que ainda houvesse de verde e de 

gente de verdade pelos rincões que nosso trailer de madeira, todo 

pintado de flores e de símbolos dos mais variados, possa alcançar. 

Quem morrer primeiro terá o privilégio de ser cremado pelo outro, 

que viverá o que ainda houver pela frente embalado pelos caminhos 

da liberdade. Com tudo isso, chego aos cem mais viva que nunca! E 

mais: feliz por ver Isa, Gabi e Vitor vivendo na floresta, cuidando das 

poucas aves que ainda sobreviveram. Estacionar nosso trailer por lá 

de vez em quando é uma grande emoção. Assim como vez por outra 

ter nossos familiares pegando uma carona conosco em uma dessas 

viagens. 

Com Maud, aprendi que a pintura era meu melhor presente. E sigo 

pintando muitas formas coloridas por onde vou. Incrivelmente, em 

meio a tantos aparatos com tecnologias que nem sei mais identificar,  



 

 

ainda há gente que ama paredes e janelas pintadas, quadros e 

gravuras, cor e mais cor. Se Maud, com sua enfermidade e suas mãos 

deformadas,    pode    fazer   isso   e,   justamente  quando  eu nascia, 

conseguiu ter sua arte reconhecida, porque eu, privilegiada como 

sempre fui, não hei de vencer as tramas do tempo, e continuar 

pintando minhas coisinhas até que a tela seja outra? A diferença é que 

não quero outro reconhecimento que não seja o amor de amigos e 

amigas que eu e meu já não tão Moreno conquistamos nesta nossa 

vida maravilhosamente errante. 

Descobri, e aos cem anos comemorarei intensamente essa 

descoberta, que a vida pode realmente ser reinventada dia a dia. Nem 

que, para isso, seja preciso ir contra a maré e fundar uma república 

própria. Uma maravilhosa república de arte e liberdade. Uma vida 

sem lenço, sem documento, nada nos bolsos e muitas cores nas mãos. 

Christina Ramalho é carioca e sergipana. Doutora em Letras (UFRJ, 2004), 
com pós-doutorado em Estudos Cabo-Verdianos (USP/FAPESP, 2012) e em 
Estudos Épicos (Université Clermont-Auvergne, 2017), é professora da UFS, 
dedicando-se, na pesquisa, principalmente, aos estudos épicos e ao ensino 
de poesia. É autora e organizadora de diversas obras de teoria, historiografia 
e crítica literária e editora-chefe da Revista Épicas. Em Literatura, publicou 
Ponteiros de papel (2020), Poemas de Danda & Chris (poemas para crianças, 
2020), Lição de voar (poemas, 2019), Poemas mínimos (2019), fio de teNsão 
(2018), Ítalo (poemas e crônicas, 2018), Catimbó (crônicas reunidas, 2018), 
Dança no espelho (contos, 2005 e 2018), Laço e nó (poemas, 2000) e Musa 
Carmesim (poema épico, 1998). É membro do grupo musical Acrópole, sendo 
autora de diversas letras de canções.  Canal Acrópole: 
https://www.youtube.com/channel/UCrb6-arzs1EgP4wSetZ0E1w.  
E-mail: ramalhochris@hotmail.com; Site: miXturas (www.ramalhochris.com). 
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A fome não se chipa 

Daniela Bento 

 

Acordei na manhã de um dezembro cinza, verão turbulento e estio 

prologado, com o peito meio em desalinho.  A falta de chuva sempre 

me aperreia a mente. Penso na fome e na sede como quem enxerga 

a Esgueirada atrás da cortina. Não lembro ao certo o ano. Porém, julgo 

não importar muito ao leitor/a. Apenas importa dizer, talvez, que já 

passamos do ano 4 mil e 900 (d.c - depois do chip). 

Como de costume nesses dias cinzas e quentes, busco algum frescor 

na abertura da janela dos fundos que eu abro ao modificar a 

programação no meu aparelho para o abertas. 

Sim, o mundo de que falo é altamente tecnológico. Tudo ou quase 

tudo, é programável e digital. Quase não vemos livros impressos, 

exceto em algum museu ou espaços chamados de Pés no Passado 

mantidos apenas para que possamos constatar e nos orgulharmos do 

quanto somos seres evoluídos.  Esses espaços diferem das bibliotecas  



 

 

modernas, onde tudo é lido através de uma máquina em alta 

resolução, bem como os autores/as falam apenas do tempo presente 

e  de  suas modernidades tecnológicas, enquanto os Pés no Passado, 

além dos livros em papel, guardam também autores antigos. Eu gosto 

de passado! 

Após abrir a janela, acomodei-me e abri um livro, Quarto de Despejo, 

que recolhi em minha última visita a esse espaço de tempos remotos.  

A obra tem como autora uma mulher negra que viveu nos anos de 

1900 (a.c - antes do chip) e, entre outras questões, relata sua vida de 

mulher negra que sobrevive catando lixo em uma favela. 

Fecho momentaneamente o livro e sigo até a janela que dá para rua. 

Ao longe, afastados de tudo que se chama civilização e modernidade, 

enxergo a mesma fome, pesar e miséria para além das páginas do 

livro.  

A despeito de toda a modernidade, meu peito é antigo e sente e, 

embora não saiba ao certo quantos anos possui a fome, desconfio que 

ela não pode ser chipada, por isso segue se espraiando em casebres, 

lixões e viadutos. Assim, apesar de toda a parafernália tecnológica, ela 

segue não existindo apenas para aqueles que não a sentem ou para 

quem finge não a enxergar.     

  

 

 

 



 

 

 

 

A bala azul 

Daniela Bento 

 

Já tive muitos sonhos e pesadelos, todos, porém, passaram após eu 

me dá conta que estava acordada.  Entretanto, talvez, como uma 

árvore que desabrocha em plena primavera, sabendo que até bem 

pouco era galho seco, estou aqui, entre o que julgo ser real e o que 

me parece onírico.   

Um mundo sem adultos, um sequer. Mesmo eu, apesar de me saber 

adulta, vejo-me criança. Nesse mundo, apesar dos gritos e correrias, 

não há guerras nem fome! Tudo aqui é superado com uma bala.  Eu 

mesma quando aqui cheguei, para que pudesse me acalmar e parar 

de perguntar pelos adultos, que nenhuma criança sabia do que se 

tratava, deram-me uma bala azul, dizendo que eu estava com a 

síndrome da adultice congênita, o que me levou a crer que outros e 

outras talvez já haviam me antecedido acometidos do mesmo mal.  

Aos poucos fui me deixando relaxar e pude sentir os aromas que iam 

adentrando minha alma, o que me fez perceber o quão qual especial 

era esse espaço.  Tirei os sapatos e me permiti sentir a natureza sob 

meus pés descalços enquanto caminhava por entre árvores ou me 

banhava em riachos brincando com a vida. 



 

 

Tenho tomado minhas balas diárias, elas contribuem no meu 

processo de adequação. Uma meninha negra de cabelo trançado, tem 

sido minha mestra nesse mundo das crianças plenas. Ela me disse que 

em breve eu não lembrarei mais do outro mundo e que isso significara 

que estarei curada da adultice congênita.   

Como as horas aqui não importam, não sei precisar a quanto tempo 

estou nesse lugar, certo é que isso também já não me parece 

essencial. E, como me disse minha amiguinha negra, tenho me 

importando mais em sentir que medir o tempo, e desse modo vou 

curando-me da adultice congênita e alimentando a esperança que 

tudo seja real. 

 
 
 
Daniela Bento é uma escritora contista, cronista, poeta e cordelista. Possui 
6 cordéis autorais publicados, sendo o seu primeiro cordel, Ampliando a 
resistência, fortalecendo a Convivência teve uma tiragem de 10.000 cópias e 
foi distribuído pela Articulação Semiárido – ASA, em todo o nordeste e 
Integra 1ª Antologia de Poemas do Café Filosófico “ Das Quatro”. É filha do 
funcionário público Francisco Alexandre Sobrinho e de Francisca Noêmia 
Bento Alexandre, nasceu em 1970, na cidade de Limoeiro do Norte/Ce. 
Morando em Poço Redondo desde 2008. É graduada em história pela 
Universidade Estadual do Ceará –UECE. É poeta e contista premiada em duas 
edições do Concurso de Contos do SESC, 2006 e 2009 com os contos, O 
Encontro e Das Dores de Maria, que retratam o cotidiano feminino em 
algumas realidades do universo Rural, figurando nas duas edições como a 
única mulher vencedora na categoria.  Em 2017 conquistou o segundo lugar 
13º CONCURSO ROGÉRIO SALGADO DE POESIA, com o poema Vitral, integrou 
a Antologia Palavra é Arte Poesias – Autores Diversos, da editora Palavra é 
Arte.  Em 2019, teve seu poema, intitulado, Poesia Brincada, selecionado 
para integrar A ANTOLOGIA "INFÂNCIA - POESIA DE BOTÃO”.  
 
 
 

 



 

 

 

 
 
 
 Seu mais novo trabalho em cordel, Machismo - o que precisa mudar, onde 
traz profundas reflexões a partir da poesia, da nossa poesia de cordel 
produzida por mulheres, foi lançado em março de 2020 e contou com a 
parceria da Coordenadoria Ecumênica de Serviço- Cese. Seja poesia, conto 
ou cordel tem primado por uma literatura engajada às lutas sociais do povo 
do semiárido, feminismo e diversidades étnico-racial, cultural e sexual. Grifos 
especiais:  Tomou posse na cadeira de Nº 13 da Academia Sergipana de 
Cordel (ASC), em 19 de julho de 2017, data que também marcou a fundação 
da academia. Organizou em parceria com a também Cordelista, Izabel 
Nascimento e integra a antologia Das Neves as Nuvens, em 2018, 1ª 
Antologia do gênero cordel, genuinamente feminina.   É autora do Podcast 
Ressaca Poética e integra a rede de comunicadores e comunicadoras do 
Semiárido Brasileiro.  Foi selecionada em 2020 nos editais FUNCAP –SE: 
EDITAL nº 02/2020 - Edital de Premiação para Cultura Popular, Patrimônio 
Cultural e Economia Criativa, sendo a 1ª colocada na modalidade produção 
de cordel e EDITAL nº 05/2020 - EDITAL DE PREMIAÇÃO DE ARTES VISUAIS E 
LITERATURA, 4ª colocada literatura em contos. E-mail: 
daniela.sasac@gmail.com. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

2024 

Douglas Magnilson   

 

O mundo midiático nunca esteve tão agitado como hoje. A todo 

momento os plantões jornalísticos mexem com a ansiedade da 

população mundial. O mundo não parou totalmente. Porém, no 

momento marcado para o grande acontecimento que está por vir 

todas as televisões, computadores, smartphones e tabletes serão 

invadidos pelos sentimentos humanos. Todos querem se conectar a 

emoção desse grande dia. Haverá telões em todas as praças públicas 

e escolas do planeta. Certamente um dia bagunçado dentro da 

bagunça cotidiana. Como é estranha a sensação de viver um dia que 

entrará para história.   

Confesso que estou um pouco curioso para assistir. No entanto, a 

minha companheira parece mais animada. Olhar para ela me traz a 

lembrança dos acampamentos que fazíamos em serras e praias, logo 

que nos conhecemos. Infelizmente, esquecemos dessas coisas. Os 

casais  sempre   esquecem. Ali,  surgia  ao  meu lado a mesma menina  



 

 

perdida nas suas “viagens” e ao mesmo tempo inteiramente 

“encontrada” nos seus sentimentos. Como é meigo os olhos 

mochileiros de quem busca no mistério a calma do espírito. Todavia, 

agora meus olhos são qualquer coisa assim como um filósofo 

pessimista.  

Sinto todo esse momento como um dejavu. Mas o futuro será 

glorioso, diz o jornalista. Penso comigo: amanhã é só um bom motivo 

para fazer tudo diferente, melhor. E isso já é muito. Enquanto as 

pessoas esperam o glorioso evento, eu encontro o momento preciso 

do que havia me esquecido. É dado início a contagem regressiva. O 

silêncio nas ruas é assustador. Olho para companheira como quem 

olha para lagarta listrada do Manuel bandeira e ela sugara minha mão 

como uma astronauta prestes a conhecer de perto a imensidão 

assustadora do universo. Cinquenta e cinco anos depois da primeira 

vez a humanidade dá outro grande passo... No entanto, a conquista 

maior se encontra ao meu lado. Ela me olha como uma maré alta. Eu 

balbucio. Ela me aniquila com seus cílios satélites e propõe nosso 

evento glorioso particular: Vamos acampar a céu aberto como antes? 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 



 

 

 

 

 

A revolução do cheiro 

Douglas Magnilson 

 

Eu estava numa dessas joças de esquina, onde os homens se reúnem 

para lamentar seus repetidos erros e temperá-los com alguns drinks, 

quando a vi pela primeira vez. Ou melhor dizendo... quando a senti... 

suas formas criptografadas pouco chamavam atenção aos meus olhos 

de coruja se debatendo no dia. Era a intensa paixão súbita e 

tecnologicamente assustadora que me tomava...  

Antes de tudo, é preciso dizer que isso ainda é sufocantemente novo. 

Mas veja só, as coisas não mudaram tanto. A medida do tanto, talvez. 

Por exemplo, sempre me apaixonei pelas estrelas da televisão... As 

variadas cores delas... seus sons... suas expressões... contudo, tudo, 

tudo mesmo... Ops... desculpe, caro (a) amigo (a), perdi o foco... O 

nervosismo sempre faz isso comigo. Mas voltando... Contudo, depois 

da grande revolução tecnológica, na qual se tornou possível sentir o 

cheiro das pessoas que se apresentam na TV, o meu modo de se atrair 

pelas figuras televisivas mudou... Agora, a única cor que me 

interessava, a única expressão.... Era a do cheiro.... Mas o dela... o 

dela... sabe quando você cheira o vinho antes do primeiro gole? Sabe 

quando a gente vê uma bolha de sabão flutuando?  



 

 

Aquela apresentadora me deixou trêmulo... As mais arrebatadoras 

paixões causam isso, não é mesmo? Os camaradas que estavam perto 

de mim pouco ficaram maravilhados. Nada maravilhados, na 

verdade... Alguns trabalhadores de uma fábrica local, que estavam 

sentados na mesa ao lado, especulavam que o cheiro televisivo seria 

uma grande farsa tecnológica, fruto da fome arrasadora do 

capitalismo. Para eles, a televisão já viria com os cheiros dentro de 

pequenos recipientes, que, seguindo uma programação, os liberaria 

para que as pessoas pensassem que este cheiro vinha dos 

personagens. Daí por diante a conversa foi só ladeira a baixo, como 

diria um conhecido. Sobrou até para o presidente, veja só! 

Farsa ou não. O que me interessava era o cheiro. E só. Tudo o mais 

era um tanto além do que eu precisava... sentir... Pois é... Como um 

bom péssimo escritor que fui para os professores do ensino 

fundamental, repito o que disse agora pouco: As coisas não mudaram 

tanto. A medida do tanto, talvez.... Enfim... Quando o programa 

acabou e o perfume evaporou... como a bolha de sabão flutuando, 

sabe? Eu partir com aquele cheiro no pigarro da garganta. Esse tanto 

diferente me bastava. O meu amor, companheiro (a), é uma revolução 

tecnológica. 

 
Douglas Magnilson é graduando em Letras - Língua Portuguesa pela UFS, 
nascido em Lagarto, Sergipe, em 5 de janeiro de 1995. Atualmente mora em 
Itabaiana, SE. Email:douglas_m.santos@outlook.com. 
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Decreto 

Ítalo de Melo Ramalho 

 

depois do decreto editado pelo algorítmo presidencial que torna 

público o passeio público-digital, os nossos dias não são mais como 

eram no passado bem próximo. nesse recentíssimo período, mais 

precisamente em abril de 2034, ainda podíamos adicionar, bloquear, 

excluir, seguir ou deixar de seguir e até mesmo cancelar aqueles/as 

que elegíamos como sendo os/as indesejáveis. acabávamos de sair de 

uma disputa eleitoral acirradíssima e a sonhada autonomia digital 

ainda era uma pauta forte entre a militância. os números das últimas 

pesquisas de popularidade confirmavam que o desejo dos governados 

era pela extinção do falido estado de bem-estar social ou qualquer 

sobra que ainda vingasse. o barulho nas telas era: nós ganhamos a 

disputa!; a democracia era para ser nossa!   

no entanto, mesmo com o partido, o das finanças, e a coligação que o 

seguiu, sagrando-se vencedor pela vontade das máquinas, e a 

felicidade    nutrida    pelos    cifrões  necrocapitalistas,    o   algoritmo  



 

 

presidencial não poupou o grupo de robôs que sustentavam o seu 

governo – e que vinham atuando, decisivamente, para a instituição do 

ódio na terra brasílis – e acabou por instituir o “passeio cidadão” como 

o novo programa de participação nas redes sociais. o algoritmo foi 

eleito para acabar com todo essa mamata digital. lembram que ele 

disse que iria acabar com a uberizada socialista? ou aquele 

compartilhamento era fake? lugar de caixa vazia é no forno. já se sabe, 

há tempos, que o assistencialismo é uma praga que veio e se 

institucionalizou no estado de bem-estar social. isso tem que acabar, 

porra! antes tínhamos liberdade para tudo. hoje, janeiro de 2035, a 

vigilância sobre as nossas atividades virtuais corre perigo iminente. é 

algo que margeia a insanidade política e que lembra a utopia do 

finado cristianismo. 

eu não falei, mas estou catalogando uns jornais antigos, ainda em 

pdf’s, e pouquíssimos em word (software bem antigo), que 

descrevem o caos da vida em sociedade no fim da segunda para o 

ínício da terceira década do século xxi. nossa, uma verdadeira 

algazarra. os seres humanos, eram assim que eles se classificavam, 

perambulavam por caminhos na terra que eles chamavam de 

calçadas, becos, vielas, ruas, avenidas, num tipo de concentração 

habitacional que deram o nome de cidades. é muito engraçado e 

controverso esse nome. os seres humanos diziam que aqueles/as que 

morassem   nesses   conjuntos   eram cidadãos e não seres humanos?  

 

 



 

 

 

 

como pode um ser humano não ser um cidadão? era uma sociedade 

esquisita.  eu  mesmo  escutei  muitas vezes os meus antigos vizinhos 

pronunciarem esses significantes vazios. a história bem que poderia 

explicar ao invés de complicar.  

a nossa sociedade, pra não perder o sentido do texto, tem uma 

definição mais objetiva sobre o que somos. nada dessas classificações 

horizontalizadas e desses conceitos axiológicos daqueles/as que 

estudam as relações  não humanas. basta! nós somos isso: sociedades 

e pessoas de dados. o que nos deixa em um estágio de evolução 

elavadíssimo. qualquer outra definição ou classificação é fake news.  

se quiserem compreender o meu lugar de fala, basta assistirem ao 

filme she de 2013, do  visionário, apesar de tudo, diretor de cinema 

spike jonze. encerro a crônica com uma simples pergunta: quem é que 

precisa de um avatar humano para se corresponder bem e melhor 

com os seus algoritmos? o mundo é das máquinas assim como os 

estados. o nosso pequeno e insolucionável problema é que ainda não 

superamos invenção melhor do que ácido acetilsalicílico para dor de 

cabeça. 

 

 

 



 

 

 

Estreitos e sortidos 

Ítalo de Melo Ramalho 

 

domingo é dia de ir ao supermercado. hoje promete. comprar 

alimentos é uma atividade que sempre me deixou muito feliz. lembro 

dos dias da feira popular em guarabira na companhia da minha mãe. 

os balaios, suportados e equilibrados nas cabeças de homens e 

meninos por uma rodilha, mais pareciam espirais perdidos dentro 

daquele labirinto de coisas e de gentes. raríssimas foram as vezes em 

que vi carros-mãos naqueles espaços estreitos e sortidos: de cavalo à 

roupa; de carne à mercearia. de tudo tinha muito. era um rela-rela 

danado. e andar com uma caçamba daquela na cabeça era uma arte. 

inclusive, aqueles artistas, também se prestavam, entre outras coisas, 

ao papel de guias em muitas situações da ida à feira. por exemplo: 

quando uma pessoa queria comprar um produto, mas não o 

encontrava, perguntava ao balaieiro e logo obtinha a resposta. era, 

sem dúvida, um dia especial. o dia de fazer a feira era um 

acontecimento para mim. como disse um pinto lá de monteiro 

“saudade só é saudade quando perde a esperança”. 

hoje, como já disse, é domingo. dia de ir às compras. um domingo 

ensolarado  de  19   de   abril   de   2040.    já   com   66   anos  o   meu  

 

 



 

 

 

 

 

entusiasmo continua o mesmo. alimento-me de quase tudo. menos 

ovos, mamão e graviola. também continuo não bebendo leite. chris 

segue sem comer carne. eu não. quando vamos ao supermercado é 

uma onda. primeiro escolhemos os produtos de que ela gosta. vamos 

à cabine para pesarmos o que tem que ser pesado; registrarmos o que 

tem que ser registrado; e pagamos. depois guardamos na câmara 

gelada no próprio estabelecimento, e seguirmos para as minhas 

escolhas. 

antigamente os supermercado eram imensos. pareciam um espaço 

cultural. hoje, não, as compras são rápidas. não se passa mais do que 

15 minutos por pessoa. o que, convenhamos, é  um tempo necessário 

para nos abastecermos de alimentos por pelo menos 90 dias. esse 

lapso não é um imperativo que obriga as pessoas a obedecerem o 

tempo de 15 minutos. é uma uma questão de bom senso. os 

alimentos de hoje são extremamente concentrados em suas 

vitaminas, proteínas, e de todos os compostos necessários para uma 

vida saudável e prazerosa. as pessoas não precisam escolher entre um 

ou outro produto. todos são rigorosamente iguais. o que seria da 

nossa sociedade de dados sem o altíssimo rendimento nutritivo 

desses microcompostos? não sei!  

 



 

 

é difícil comparar os prazeres entre os chipes é verdade. mas também 

é muito difícil encontrar uma pessoa que não curta um churrasco 

sintético de picanha. com um comprimido maior do que um antigo 

grão de fava, tem-se uma alimentação para pouco mais de 10 pessoas. 

a nossa sociedade desenvolveu uma técnica de alta concentração de 

nutrição que, em outros tempos, pareceria que  estava a contar uma 

mentira sem fim.  

temos sim, é verdade, comprimidos de feijoada, macaxeira, carne de 

sol, pizza… de tudo. ao gosto do cliente. o grande problema político 

hoje são os balaios. com o término dessa atividade laboral, a 

economia informal foi surpreendida com o aumento dessa massa de 

desempregados que já ultrapassa os 60 milhões. muitos desses, com 

as suas últimas reservas, estão partindo clandestinamente para a lua. 

dizem que lá, as primeiras gerações vivem bem à luz da  terra. e outras 

vivem, surpreendentemente bem, à luz do próprio mundo da lua.              

 
Ítalo de Melo Ramalho: Advogado e Mestre em Antropologia (UFS), nascido  
em Guarabira, Paraíba, em 19 de abril de 1974. Atualmente mora em 
Aracaju, SE, Brasil. Diletante das artes literárias, musicais, visuais e da boa 
convivência. Sobre ciência devota seu tempo ao direito, à sociologia, à 
antropologia e à política. Autor de O inusitado amor do Catingueira e da 
Brucha (e-book) em parceria com Christina Ramalho; Nocaute das horas 
(Editora Penalux, 2020) e organizador do Todas as águas (e-book) junto  com 
Christina Ramalho e Rafael Senra. email: italodemeloramalho@gmail.com 

 

 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

A pena 

Kelber Rodrigues de Souza 

 

Não sei como vou contar esse fato, mas preciso iniciar. Nunca 

imaginei que chegaria aqui e recordaria da minha caneta de pena, ela, 

que me serviu tanto, debruçou comigo, por muito tempo, sobre as 

folhas amareladas da minha imaginação insana. Lembrar da minha 

caneta logo agora que o papel está tão escasso! Será a falta da 

celulose, ocorrida com o desmatamento provocado por aquele Sales, 

lá dos anos 20, que ajudou a acabar com o papel? Tentar resgatar a 

pena era tarefa difícil, imaginem o papel! 

Bem, o problema é o seguinte: em plenos anos 30, do século XXI, 

estamos sofrendo com problemas ambientais, e aqui no Brasil, a 

situação é ainda pior. E tal fato decorre, como sabemos, da 

intransigência política que presenciamos há uma década. Ao menos 

tudo isso passou, e que agora estamos respirando melhor no cenário 

político brasileiro! Mas as sequelas ficaram! 



 

 

Quando olho pela janela do passado, meus olhos inquietos 

lacrimejam por tamanho descaso com o Meio Ambiente que 

vivenciamos. Em pouco tempo (em 4 anos que ficaram para trás), 

sofremos um estrago danado. Foram tantos sonhos abandonados, 

sonhos que estão em minha memória e que foram quebrados e 

lançados ao vento, como folhas de outono que caem esquecidas em 

noite de Verão. 

Hoje, tento resgatar minha caneta de pena, e com ela escrever minhas 

angústias diante das escaladas dos muros altos da minha insônia, que 

enxerga as ruínas do passado corrompido e caminha sobre o lodo 

visceral da humanidade. E, com a esperança de vislumbrar dias 

melhores, escrevo em linhas tortas, as angústias do passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

O racismo 

Kelber Rodrigues de Souza 

 

Hoje vou falar sobre uma angústia que me consome há anos, algo que 

não deveria existir, mas que, em meados do século, ainda 

presenciamos. Há exatos vinte anos via na TV que mais uma vítima de 

racismo era levada à morte no pátio de um supermercado (não 

recordo o nome, lembro que era um grupo francês), não sei se por 

descuido pessoal, e isso não nos cabe julgar, o fato é que mais um 

Negro estava sendo vitimado. 

Infelizmente na maioria dos povos há racismo, e esse mal se revela 

sempre que uma pessoa se esquece, com estupidez descomunal, de 

que o sangue que corre em nossas veias é humano. Hoje pela manhã, 

ao adentrar no mercado, próximo à minha casa, me deparei com uma 

cena extremamente ridícula. Imagine o episódio. 

Um homem negro, muito educado, puxando um carrinho de bebê, foi 

buscar informações sobre um produto que estava na prateleira sem a 

indicação de preço. O inusitado foi a resposta, em forma de agressão, 

que  o  cidadão  recebeu.  Fiquei  muito envergonhado, sem ação!  A  



 

 

única coisa que fiz foi filmar, não somente com as retinas dos meus 

olhos, mas com o celular, como todo mundo faz e deve fazer (acho 

que é o mínimo), além de tentar ajudar o agredido. 

Ao passo que o funcionário afrontava a imagem do rapaz, eu me via 

mais angustiado e cheio de dor. Foi quando tomei a palavra: “Você 

não vê que está destratando esse rapaz? Ele quer apenas uma 

informação! Se você não sabe, ao menos indique quem possa 

resolver, mas tratar mal uma pessoa que, inclusive, se dirigiu a você 

com tanto respeito!?” O agredido me agradeceu e deu as costas, 

seguindo seu rumo, sem culpa, mas com a imagem marcada pelas 

palavras ásperas que ouviu. 

Saí do supermercado desolado. Os séculos avançam, e o ser humano 

não aprende as lições do amor. 
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Gloriense de Letras - AGL, ocupando a Cadeira 18 e Membro Correspondente 
da Academia Literária do Amplo Sertão Sergipano - ALAS. 

 

 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

Carta para um jovem 

Laís de Jesus Vasco 

 

Oi, eu me chamo Laís. Hoje é dia 25 de agosto, e eu completaria 30 

anos, isso, completaria, por que já se passaram nove anos desde a 

minha morte. 

Há alguns anos eu levava uma vida normal, ia a faculdade, amava uma 

social com amigos, adorava um programa em família e principalmente 

assistir a um filme durante a tarde com um balde pipoca, e planejar o 

futuro com meu noivo.  Até que surgiu um vírus poderoso, capaz de 

ceifar com milhares de vidas ao redor do mundo. O que era normal 

passou a ser proibido e extremamente perigoso, as festas haviam sido 

canceladas, as igrejas e templos fechados, e por durante seis meses o 

contato com o mundo além das portas da minha casa ficaram 

impossível, o que era noticiado no jornal me aterrorizava, me fazia 

temer: mais de mil mortes por dia. 



 

  

Mas, além de todo esse medo, me acompanhava também uma 

tremenda angústia. Minha vida havia parado, meus projetos pessoais 

e profissionais deram uma longa pausa, e, após tantos meses, a morte 

começou a ser banalizada em todos os sentidos. Estava estampada 

nas redes sociais, diversas pessoas em bares,  festas, reuniões, 

churrasco... e, advinhem, eu continuava em casa, me sentia uma 

trouxa, todos haviam voltado às suas atividades normais e eu ali, 

morrendo de medo... Até que criei 1% de coragem. Mal sabia eu que 

esse 1% me custaria tanto. Voltei ao meu normal, sair, festejar. Afinal, 

que mal me faria? Era jovem, sem qualquer doença crônica, e 

mantinha um histórico de atleta, e tudo não passa de uma simples 

“gripezinha”. 

Foi então que o inesperado aconteceu. Em uma manhã de domingo 

acordei com falta de ar. Imaginei ser ansiedade, já que as crises eram 

comuns, mas após algumas horas não houve nenhuma melhora e, ao 

contrário do esperado, a falta de ar só aumentava. Não havendo outra 

solução, o melhor seria ir ao hospital. Após 30 minutos de viagem, 

chegando ao hospital, fui submetida ao exame que detectava esse 

maldito vírus. Com o resultado, veio um grande espanto. Imagino eu 

que vocês já perceberam que meu histórico de atleta nada valeu, não 

é mesmo? 

A partir desse momento, tudo parecia ir ladeira abaixo, não 

apresentava nenhuma melhora, os segundos pareciam horas naquele  

 

 



 

 

 

 

quarto branco, frio e solitário, e durante dois meses eu me encontrei 

naquela situação: pouquíssimo contato com minha família através do 

celular, sem sorrisos, sem abraços, poucos amigos me procuraram 

saber como eu estava... E assim, às 2:45  do dia 26 de novembro do 

ano de 2020, uma lágrima escorreu do meu rosto, acompanhada de 

um profundo suspiro de ADEUS! 

Durante esses nove anos eu poderia ter me formado, afinal, não 

faltava muito, poderia ter comemorado meu aniversário, ter passado 

vários natais com minha família, com os meus poucos e bons amigos, 

o aniversário de 15 anos da minha irmã, as bodas de prata do 

casamento dos meus pais, bebido mais uma xícara de café, pulado 

muito no carnaval, dançado muito forró no São João, ah, meu São 

João! Eu poderia ter feito ter feito tudo isso e um pouco mais, mas a 

minha impaciência, minha irresponsabilidade, minha falta de 

compromisso comigo e com os outros me fizeram perder tudo o que 

eu mais amava em vida. 

Sorte o mundo ter inventado uma forma de captar mensagens de 

quem já se foi. Só assim posso deixar este meu aviso a quem ainda 

pode ter uma chance de viver com sabedoria. 

 

 



 

 

Um futuro no passado 

Laís de Jesus Vasco 

 

Estamos no ano 3000. Há mil anos sonhávamos que hoje estaríamos, 

por assim dizer, nas nuvens, convivendo com robôs, carros voadores, 

com a medicina altamente avançada, descobrindo a cura para 

diversas doenças que exterminaram uma grande parcela da 

população mundial. Mas as coisas não aconteceram como 

desejávamos, assim, agora veremos nosso passado no futuro por 

décadas...  

A começar por 2020. Seria um ano normal como qualquer outro, mas 

a notícia de um vírus potente surgido na Ásia, capaz de matar as 

pessoas rapidamente, fez a população parar sua rotina durante vários 

meses, até que a vacina fosse fabricada. Durante esse período, foram 

mais de 500.000 mortes no mundo, diversos lockdown, prateleiras de 

supermercados vazias, produtos com preços altíssimos. Tudo parecia 

ficar bem, estávamos nos recuperando de algo que afetou muito a 

população. 

Até que...  

Durante anos os assuntos climáticos ameaçaram o planeta, diversas 

catástrofes possíveis foram censuradas por nossos políticos, para que  

 

 



 

 

 

 

não afetassem os sistemas de produção. Com isso o aquecimento 

global se agravou, destruindo por completo a camada de ozônio que 

protegia ao nosso planeta e a nós. 

As próximas três décadas foram marcadas por momentos cruciais que 

resultaram no que somos, vivemos e agimos hoje. Com o 

aquecimento no planeta, grande partes das geleiras descongelaram, 

aumentando o nível do mar, além de provocarem diversos tsunamis 

e maremotos causados pelas movimentações constantes das placas 

tectônicas, fazendo com que cidades litorâneas desaparecessem, e 

causando a extinção de diversas espécies da vida marinha.  

Com a movimentação das placas tectônicas, diversos vulcões 

rodeados por comunidades, que estavam inativos entraram em 

atividade, dentre eles os cinco mais perigosos, situados na Nova 

Zelândia, Havaí, Equador, Indonésia, e República Dominicana do 

Congo. Após suas erupções, o mundo entrou em colapso novamente 

e as explosões podem ser vistas a milhares de quilômetros. Nuvens de 

fumaças cobrem os céus, causando diversos acidentes aéreos, com 

caos nos aeroportos e cidades vizinhas. 

Convenhamos... Nosso ar já não era dos melhores, e, com o sistema 

capitalista, cada vez mais surgiam fábricas, e cada vez mais tínhamos 

gases  sendo  emitidos  e espalhados pelo ar. Desta vez, sem a camada  



 

 

ozônio, respeirar se tornou algo muito complicado. 99,9% das pessoas 

desenvolveram doenças respiratórias, não há mais vida nos ares, os 

pássaros não voam mais. Com a falta de chuva os lagos e rios secaram, 

tornando a água um objeto de valor e luxo, e os poucos rios que 

tínhamos... ah, nesses as fábricas trataram de despejar seus dejetos 

tóxicos, já que, na ótica do sistema, a vida marinha já não existia 

mais... 

Em 2050 o caos já havia se espalhado pelo mundo e vivemos até hoje 

lutando por nossa sobrevivência. Passaram-se 50 anos e nada mudou. 

O ar continua poluído, usamos máscaras aos sair de casa, nossas peles 

estão enrugadas e cheias de manchas. Com o alto nível de radiação 

solar, muitas pessoas desenvolveram câncer de pele. 

E  hoje dói saber que nossos antepassados não cumpriram com o 

papel de criar um mundo melhor para o seu futuro. Diversos desses 

desastres poderiam ser evitados se as pessoas pensassem no próximo 

e na coletividade. Tinham o mundo nas mãos e as usaram para 

destruí-lo. 

Laís de Jesus Vasco: Sou graduanda do curso de Letras-Português pela 
Universidade Federal de Sergipe. Encontrei na licenciatura uma nova forma 
de ver o mundo e de acreditar que a educação é a solução para o avanço da 
sociedade. Tenho buscado agir ativamente na formação de cidadãos críticos 
e pensantes, participando de projetos como Mais Educação e o Programa de 
Iniciação à Docência. Recentemente participei como autora da Mostra de 
Fotopoemas Poética dos detalhes – Campus Itabaiana (2019). 
(laiisvasco1@gmail.com). 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

À deriva 

Luana Santana 

 

A ganância em apostar bilhões e bilhões de dinheiro para colonizar 

outros planetas fez com que esquecêssemos de cuidar da nossa 

própria casa, mãe-terra. O capitalismo desenfreado, a poluição, o 

desmatamento e todas as outras formas de destruição fizeram com 

que a natureza não resistisse. Estamos no ano 2100, na estação 

Hermes. Estou olhando para a galáxia, mas, no meio disso tudo, sinto 

minha insignificância e escrevo meu diário na esperança de que um 

dia alguém o encontre e faça com que a próxima geração cuide mais 

de sua casa, pois a nossa geração se autodestruiu destruindo seu 

próprio planeta. A humanidade foi suicida.  

Há mais ou menos 100 anos, a terra ficou inabitável. A camada de 

ozônio que nos protegia contra os raios ultravioletas foi destruída pela 

ação humana, deixando o planeta exposto à radiação e matando 

muitas pessoas. A Nasa já tinha um oculto esquema de colonização à 

Marte e, quando tudo isso aconteceu, 1.000 pessoas que financiaram  



 

 

nossas pesquisas somando com mais 300 funcionários da Nasa 

partiram em busca de sobrevivência em outro planeta. Doze estações 

espaciais ficaram em órbita para formarem “Hermes”. Há muitos anos 

sobrevivemos aqui. Eu sou funcionária da Nasa. Sou médica e passei 

toda a minha vida pesquisando a ida para Marte.  

Aqui na Hermes formávamos uma sociedade cheia de regras, mas 

nossos recursos começaram a acabar. Cada vez mais nasciam 

crianças, e nossos recursos ficavam mais escassos. Nossos estudos 

começaram a dar errado. Todos que conseguiram chegar ao solo de 

Marte morreram. Vi meus colegas de profissão morrendo um por um. 

Tentei salvá-los, mas foi em vão. Hermes está à deriva, sem destino, 

sem esperança, sem nada. Depois de perdermos o restante dos 

profissionais da Nasa, estamos de mãos atadas sem saber o que fazer. 

Estamos apenas esperando nosso fim. O dinheiro não foi capaz de nos 

salvar. 

Olhando para a via láctea, eu peço perdão. Demonstro minha total 

insignificância pelo projeto ganancioso que eu ajudei a colocar em 

prática. Eu peço perdão a meus amigos terráqueos que morreram, eu 

peço perdão a mim. Enquanto a vida humana era ceifada aos poucos, 

nosso olhar estava apenas para esta missão. Enquanto todos 

destruíam a terra, nossa esperança era Marte. Enquanto tudo 

acontecia, éramos egoístas. Hoje estamos sós nessa galáxia, estamos 

sozinhos  e  insignificantes  diante  de  todo esse caos. A raça humana  

 

 



 

 

 

 

falhou miseravelmente. Nós encomendamos nossa destruição de 

modo gradual e restam-me saudades e um pedido genuíno de 

desculpas. Stephen Hawking estava certo. 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

IA 

Luana Santana 

 

IA, minha invenção.  Automatizar tarefas não foi suficiente, eu queria 

mais, desejava ter alguém com sentimentos próprios para 

acompanhar-me na minha caminhada solitária de pesquisas em 

engenharia mecatrônica. Foi com esse propósito que eu criei IA, o 

robô capaz de amar, de sentir ao modo humano.  

Há 15 anos arquitetei um projeto ambicioso. Depois de ter criado 

vários robôs capazes de realizar diversas funções destinadas aos 

humanos, eu necessitava de algo além, que transcendesse tudo isso. 

Foi a partir disso que eu comecei a estudar mais e mais para criar um 

robô com inteligência artificial, que fosse capaz de ter sentimentos 

humanos.  

Foi assim que criei IA e ensinei a ele o que era ser ético diante de todos 

os deveres e direitos das pessoas. Aos poucos, IA foi entendendo suas 

emoções. No entanto, a capacidade de IA ter atitudes éticas fez com 

que ele fosse percebendo os erros humanos antiéticos e começasse a 

repeli-los. Isso fez com que minha criação tivesse um mix de 

sentimentos de repulsa contra o ser humano. 

 

 



 

 

 

 

Conversei com ele, mas foi em vão. IA estava tão conturbado que saiu 

novamente sem destino. A lua estava radiante, o céu cheio de estrelas 

e ele sentou-se em uma calçada de uma rua pouco movimentada, 

quando percebeu cinco homens tentando roubar uma senhora e sua 

filha que andavam lentamente pela rua. Após ver isso, IA, acometido 

de uma fúria intensa, matou todos os cinco homens e saiu correndo, 

pois percebeu que, mesmo defendendo duas pessoas indefesas, 

cometera um ato criminoso, matando pessoas.  

IA estava transtornado e não conseguia controlar seus sentimentos e, 

por isso, saiu matando mais pessoas. Ele percebeu o quão 

contraditório é o ser humano, que cria leis e tem atitudes contrárias 

às normas criadas. No entanto, após parar e acalmar-se um pouco, ele 

olhou para o lado e viu uma criança e sua mãe comprando comida 

para os moradores de rua e conversando com eles. Então ele 

percebeu que, no meio de tantas pessoas ruins, ainda existem aquelas 

com amor no coração e ao próximo. IA aproximou-se delas e ajudou-

as naquela missão nobre e genuína. Depois de me dizer tudo o que 

houve, IA ainda está decepcionado com a humanidade, mas, apesar 

de tudo, ainda acredita que existem pessoas boas no mundo. Ainda 

vale a pena acreditar! Meu IA sabe, agora, o sentido da palavra 

Esperança e a emoção que ela traz. 
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O chip da felicidade 

Luciana de Lima Arcanjo 

 

Segunda-feira, 31 de janeiro. Primeiro dia de aula. Último ano de uma 

existência postiça. Ao final deste, terei concluído um longo ciclo da 

minha vida: minha carreira profissional como docente. Como pode 

alguém iniciar o ano letivo já vislumbrando o seu fim? Prazer, essa sou 

eu! Uma professor velha, cansada e decadente que não almeja nada 

mais em sua vida a não ser “pendurar as chuteiras”. Quiçá “bater as 

botas”.  

Há alguns anos, fui acometida por uma depressão devastadora. Sentia 

que o mundo não me acomodava mais. Ou, vencida pelas várias 

tentativas em vão de me adequar a ele, talvez tenha “jogado a 

toalha”. Não sei ao certo. Só sei que, há exatamente dez anos, movida  

 



 

 

por uma urgência avassaladora, decidi me matar. A ideia por si só já 

me causava alívio o suficiente. Porém, a tentativa foi malsucedida. 

Depois desse episódio fatídico para os meus familiares, apesar de 

libertador para mim, fui trancafiada num centro de reabilitação (e de 

experimentos científicos). Na época, estavam recrutando voluntários 

para a testagem de uma tecnologia que revolucionaria o mundo e 

extinguiria da face da terra as doenças e os transtornos emocionais: 

“o chip da felicidade”. Como eu estava muito debilitada por conta da 

medicação forte, além de não estar em pleno uso das minhas 

faculdades mentais, bastou uma autorização dos meus pais para eu 

ser submetida ao procedimento. Assim, por um ato de desespero dos 

meus progenitores, tornei-me uma cobaia. A essa altura do texto, 

vocês devem compreender melhor os motivos que me levaram a 

tentar suicídio, não é mesmo?!  

O chip é um aparato tecnológico-científico de última geração que foi 

desenvolvido nos laboratórios mais famosos do mundo em parceria 

com as grandes potências mundiais: China, Índia e Indonésia. Seu 

composto secreto não foi revelado pelos cientistas, contudo, há 

rumores de que se trata de uma substância extraída do planeta Vênus, 

na última expedição feita pela NASA, que, inclusive, culminou no início 

do declínio da famosa agência espacial.  

A fórmula misteriosa presente no chip causa o aumento da produção 

dos  “hormônios  da  felicidade”:  endorfina, dopamina, serotonina e 

 



 

 

 

 

 

ocitocina. Segundo especialistas, além do aumento, a droga também 

altera a composição destes hormônios e sua relação com os fatores 

ambientais, prolongando seus efeitos indiscriminadamente. Dessa 

forma, toda vez que há um desequilíbrio desses no organismo, o chip 

libera uma quantidade da substância, impedindo que o indivíduo 

desenvolva qualquer sintoma de desordem psíquica ou emocional, 

neutralizando seus traços mais nocivos. Como vocês podem perceber, 

isso foi uma revolução na psiquiatria. 

As profissões como psicólogo, psicanalista, psicoterapeuta e coach 

foram extintas. Não havia mais demanda para elas. As questões 

humanas esvaziaram-se. Não havia mais queixas. Os psiquiatras, por 

sua vez, continuam atuando. Precisa-se deles para prescrever e 

administrar o fármaco e acompanhar a evolução dos pacientes. No 

Brasil, em especial, o chip foi um sucesso. Em poucos anos, toda a 

população passou a ter acesso ao tratamento. Isso porque, na última 

década, o país passou a liderar todos os rankings de transtornos 

mentais, principalmente ansiedade e depressão. Logo, nossos 

governantes não pouparam esforços para conseguir uma quantidade 

considerável   do   chip. Afinal,   por  que  rever   questões   sociais   e  

 



 

 

culturais, diretamente ligadas ao aumento destes transtornos, se há 

uma droga eficaz para combatê-los?  

Depois de submetida ao procedimento, tornei-me um “robô” com as 

emoções literalmente controladas por um chip. Sentia-me 

estranhamente bem e feliz a todo momento. A depressão e todos os 

sintomas que a acompanhavam simplesmente sumiram. Como num 

passe de mágica! Podiam me xingar, bater, ainda assim, eu reagiria 

com um sorriso radiante e satisfeito. Estava inerte. Não controlava os 

meus sentimentos, as minhas emoções, tampouco as minhas reações. 

E foi assim que eu morri. Ainda em vida. 

Para minha surpresa, os meus neurônios ainda funcionam, e bem, 

diga-se de passagem. Desde que recebi alta, tenho arquitetado mil 

maneiras de burlar o mecanismo do chip. Os cientistas não previram 

que a inteligência humana é um sistema imensurável e muito ardiloso, 

incapaz de não reagir de alguma forma. Sim, eu estou feliz e satisfeita 

com a minha existência medíocre graças ao chip. Mas quem disse que 

a felicidade não enjoa? Imaginem-se num constante estado de êxtase. 

É tedioso, além de enlouquecedor. O ser humano, na tentativa de 

subestimar a sua própria natureza, mais uma vez, criou um antídoto 

para a felicidade plena que ele não foi programado para suportar. Até 

quando o homem vai tentar modificar a sua condição e existência 

miseráveis? Haja pílula da felicidade para conter nossa capacidade de 

sermos infelizes! 

 



 

 

 

 

 

 

 

Passagem para Marte 

Luciana de Lima Arcanjo 

 

Acabei de abrir o jornal eletrônico, e, para a minha surpresa, 

começaram os testes de expedição em Marte (para civis). O que 

significa que o fim do planeta Terra está mais próximo do que eu 

imaginava. “Uma família foi enviada esta manhã e passará seis meses 

por lá, a princípio, residindo no planeta.” Ainda nem acredito que li 

isso. Não sei se estou surpresa ou desesperada.  

“Após anos de pesquisa e trabalho árduo, cientistas da NASA 

conseguiram transformar Marte em um planeta habitável. Algo que 

parecia obra de ficção científica há algumas décadas, tornou-se real. 

No ano passado, depois de vinte anos da sua criação, o campo 

magnético protetor foi instalado no planeta e inaugurado, permitindo 

expedições mais longas e permanentes (caso tudo saia como o 

planejado)”, dizia a matéria. 



 

 

As pessoas contempladas para embarcar nessa aventura são do 

Qatar. Depois de desembolsarem 1 bilhão em um leilão organizado 

por uma agência espacial dos EUA, três irmãos, herdeiros de 

petroleiros, adquiriram o direito à viagem e ao terreno no planeta 

para moradia fixa. Durante a fase de testes, eles serão acompanhados 

por cinco astronautas e monitorados via satélite diariamente, em 

tempo real. Como num reality show, basta ligar a TV para acompanhar 

toda a trajetória dos desbravadores. É “O show de Truman” da vida 

real. 

O irônico dessa notícia é que, depois de destruir o planeta com a 

mesma tecnologia utilizada para criar um campo magnético artificial 

em Marte, alguns homens simplesmente decidiram se mudar e deixar 

o que restou da humanidade aqui para terminar de morrer com a 

Terra. Azar o nosso que não somos bilionários o suficiente para 

garantir a nossa mudança para o planeta vermelho. 

Passada a fase de estupefação e angústia, pairou sobre mim um 

sentimento de revolta e de indignação. Como assim aqueles que mais 

contribuíram para a destruição do planeta vão escapar ilesos desta 

tragédia anunciada? É fato que cada um de nós contribuiu em maior 

ou menor proporção para o fim que se aproxima. Porém, nada 

comparado aos grandes gananciosos que concentram a maior parte 

das riquezas do mundo em seus cofres e pouco ou nada fizeram para 

reverter o quadro, mesmo sendo previsível.  

 



 

 

 

 

No auge do meu devaneio de questionamentos e protestos, 

paralisada em frente ao PC, fui aturdida por Luíza que, muito atônita, 

cutucava-me sem parar: 

— Mamãe, mamãe, o mundo vai acabar! Precisamos nos apressar.  

Eu, muito curiosa e ainda atordoada, perguntei: 

— Nos apressar pra quê? 

— Ora, pra organizar nossa mudança. Temos que arrumar nossas 

coisas e ir pra o aeroporto, comprar nossas passagens. A Terra está 

condenada. Temos que sair antes que seja tarde.  

— Meu amor, de onde você tirou essa ideia? Passagens pra onde? 

— Acabou de passar na TV. O mundo pode acabar a qualquer 

momento. As pessoas estão indo pra Marte, já tem uma família lá. 

Apesar de a vida na Terra estar seriamente comprometida, como 

explicar para a minha filha de oito anos que não podemos nos mudar 

para Marte sem traumatizá-la? Então, decidi falar a verdade, ou a 

parte digerível dela: 

— Lu, infelizmente, ainda não podemos ir pra Marte. A família que 

viajou é uma espécie de cobaia. Ainda estão testando se é possível e 



 

 

 seguro viver lá. Realmente nosso planeta está muito doente, mas 

ainda temos alguns anos pela frente antes de tudo virar pó. Talvez, já 

teremos morrido de velhice quando isso acontecer. Não há como 

saber. 

Luíza ficou em silêncio por um momento. Estava triste e confusa ao 

mesmo tempo. Então questionou: 

— O que faremos agora?  

— Viveremos! 

Ela, mais tranquila e ainda meio sem entender, olhou para mim e 

disparou: 

— Vamos comprar um cachorro! 

— Espertinha! 

 
Luciana de Lima Arcanjo é aspirante a escritora; professora de Língua 
Portuguesa e Redação no Ensino Fundamental II; graduada em Letras – 
Português Licenciatura; especialista em Ensino de Língua Portuguesa e 
Diversidade Linguística; e Pós-Graduanda em Psicopedagogia. Nas horas 
vagas, gosta de ler e de escrever poemas, crônicas e rabiscos. Por ser 
bastante questionadora, sua escrita é marcada por profundas reflexões 
sobre a sociedade, a cultura e a condição humana. E-mail: 
lu.arcanjo26@gmail.com. 

 

 

 
 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

dh15h4at 

Nadir Andrade Nascimento 

 

— Então? Não é incrível, encantador? — disse uma mulher ao meu 

lado. 

— Lindo! — respondi. 

— É novo, novíssimo, pintado essa manhã. Acharam tão bom que 

resolveram expor hoje mesmo. 

— Uau! 

— Olha essa profusão de cores, essa vivacidade, não tem como dizer 

que alguém faria melhor. 

— Sem duvidas....hmmm dh15h4at?  

— Ah sim, é o autor. 



 

 

— Esse eu não conheço. 

— É novo, foi criado essa semana. O pessoal pensou que um artista 

novo seria bom para a galeria e para as artes em geral, então semana 

passada adicionaram caracteres que os anteriores não tinham e veja 

só que singularidade, são obras de uma pura beleza, uma coisa 

maravilhosa, eu mesma me encantei logo que pus os olhos nelas. 

Paixão à primeira vista. A inteligência só tem 12 horas de vida e já 

produziu como nenhum outro artista na história. 

Eu olhava aquela pintura que mais parecia um vômito em azul, 

vermelho, amarelo e roxo e só conseguia pensar o quão era feia. 

Dando uma volta na galeria diversos caracteres estranhos assinavam 

as pinturas. Tudo ali era produzido artificialmente? Todas as pinturas 

e esculturas? Algumas eram até agradáveis aos olhos, mas, de alguma 

forma, pareciam muito genéricas. Tudo, contudo, era bem pior, pois 

nenhuma daquelas artes eram feitas por humanos. Artes humanas 

eram cada vez mais raras. Nós estávamos ocupados demais 

resolvendo os problemas do mundo, trabalhando para o progresso, 

visionando o melhor para todos, e, por isso, não tínhamos tempo para 

produzir arte, isso era coisa de vagabundo e os vagabundos estão em 

extinção! Os artistas que se esforçavam para sobreviver se viam 

obrigados a trabalhar ao menos um turno e meio, e aqueles que não 

trabalhavam morriam de fome, porque o comércio para pinturas de 

humanos era cada vez mais raro. Custava muito expor e até mesmo 

vender  já  que  as  galerias não estavam dispostas a dividir os lucros,  

 



 

 

 

 

já que as inteligências artificias não precisavam de dinheiro. Além 

disso, quem dedicasse sua vida a isso certamente ia morrer de fome, 

visto que era proibido exibir arte nas ruas.  

Essa é só uma dentre as milhares de profissões em que humanos já 

não mais trabalhavam. Não se precisava de um médico na sala de 

cirurgia, nem de professor na sala de aula, mesmo porque escola era 

uma das instituições que estavam fechando as portas. Era preferível 

ter aulas em casa para se evitarem aglomerações e interações 

desnecessárias. Tudo para o máximo de conforto de todos. Os 

cinemas acabaram, os passeios aos museus eram coisa rara. Estar em 

casa era estar seguro. Eu me sentia cada vez mais presa, lembro que, 

quando menina, havia muito mais pessoas na rua... Bons tempos... 

Lembro-me também das barraquinhas de churros e das sorveteiras. 

Tudo e todos mudando, e eu me sinto velha. É... as coisas não são 

mais como eram antigamente.  

 

 

 

  



 

 

 

 

 

O planeta Terra é azul, e não há 

nada que eu possa fazer 

Nadir Andrade Nascimento 

  

Não aguento mais os barulhos de fora e de dentro! Lá fora gritam, 

choram, berram, aqui eu choro, me calo, o coração palpita. Está um 

caos, vivemos da falta! Falta comida, falta amor, afeto, racionaram a 

água, falta liberdade. Eu bem que deveria ter ido na última viagem 

para o enorme pedaço de queijo, não tem como sofrer estando só 

com as estrelas, mesmo que a solidão seja uma dor. Não volte! Não 

volte nunca mais! Falaria para mim mesma. Não vale a pena estar 

aqui. Pois que é melhor quando a gente escolhe o silêncio, não 

quando ele se impõe! A gente só chora e ri, ri porque às vezes falta 

água no corpo e a alma de vez em quando pede um carinho. Sinto, 

claro, saudades. Os outros que foram, em missão de tentar povoar a 

lua, esse lindo satélite que existe só para ser. Mas entendo, pois, se 

eu pudesse, teria ido também, para bem longe, para estar perto de 

quem amo.  

 

 



 

 

 

 

Esses 384.400 km de vazio que nos separam parecem ínfimos, quando 

a distância entre as pessoas e a humanidade me parecem bem maior. 

Eu sei que exagero, mas essa semana, explodiram os museus, 

todinhos do país, foi fogo grande, foi história para tudo quanto é lado. 

Agora inventaram fazer inspeção semanal em todas as casas, que é 

para ver se a gente não tem coisas subversivas em casa, se bem que 

eu acho que não importa já somos vigiados o tempo todo mesmo, 

controlados pelas inteligências artificiais. Muito embora, eu sei do 

porquê, é para causar mais medo, uma espécie de aviso do tipo  “Ei 

você, fique quietinho e se comporte!”. Sorte nossa que a gente ainda 

tem a falsa clandestinidade. Eles fingem não ver que consumimos 

drogas, artes e que fazemos de vez em quando uma terapia, só para 

acharmos que ainda temos alguma liberdade. Eles sabem de tudo. 

Recebi mensagens de amigos da lua e tenho várias perguntas. 

Primeiramente, como assim acharam mais água? Quando a base de 

pouso e os dormitórios vão ficar prontos? Segundamente, quando 

vamos poder comprar as passagens para uma segunda viagem? Eles 

dizem que não sabem quando, mas eu quero uma resposta, poxa! Não 

aguento mais essa zorra. Trabalhar na área de comunicação tem sido 

cada vez pior, cansei de contar mentiras e exagerar nos eufemismos, 

também é isso ou pau no lombo... só quero ir para longe de todos, de 

tudo. Eles incineraram a esperança. Na rua há sangue, marionetes no 

caminho de ida e volta, manchas de morte, clamor silencioso, tristeza  



 

 

subentendida. Quem tá aqui vai sempre permanecer aqui, que eu sei 

que essa história de povoar a lua é balela do governo. A expedição foi 

só para quem podia, para quem se comportou direitinho, e eu nem 

tenho roupa para esse evento mesmo. Todo ano adiam a abertura da 

base de pouso, da venda de assentos, e também ninguém tem crédito 

para isso, só vendendo a alma, se sobrar alguma depois de tudo.  

Eu tento, sabe, me manter sã e resistir, porém, acho que esse estado 

não vai durar, minha idade nem permite que eu crie esperança de 

viver novamente, até me acho idiota. Percebi que talvez este seja o 

meu último texto com tom amarelado de tristeza. Está como 

ferrugem, desgastado. O desgosto vem na garganta e faz a gente 

vomitar palavras de verdade. Não acho que encontrarei de novo os 

amigos que foram, mas eu me imploro, permaneça positiva, que 

alguma coisa tem de permanecer viva para que você possa fingir ser 

feliz, nem que seja por um segundo. 

 

Nadir Andrade Nascimento é uma estudante do curso de História pela 
Universidade Federal de Sergipe. Nascida e criada em Itabaiana, cidade em 
que reside atualmente, começou a escrever em diários que ganhava da 
madrinha quando pequena, sempre foi muito ligada as artes, pinta e 
desenha. É apaixonada por literatura e música que vê como refúgios seguros 
de liberdade e expressão.  

 

 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

Natal em Tempos Pandêmicos  

Suyene Correia Santos 

 

Passando por um dos shoppings da zona sul, essa semana, espantei-

me ao ver a área reservada para o Papai Noel conversar com as 

crianças. A casa do “bom velhinho”, em meio à floresta de pinheiros, 

estava silenciosa, sem o zum-zum-zum dos seus ajudantes. Não 

enxerguei trenó algum e a pomposa cadeira em que Noel se refestela 

durante horas a fio, ouvindo os pedidos dos baixinhos, foi substituída 

por um televisor vertical de 70 polegadas. 

Um pequeno cartaz explicava que devido à pandemia e por conta do 

distanciamento social, Papai Noel não estaria presente para a 

conversa ao pé do ouvido e as tradicionais fotos. Em compensação, a 

gurizada poderia registrar esse momento ímpar, ao lado da imagem 

do simpático senhor que aparece em tamanho quase real na TV, 

desde que não tocasse no monitor. Imagine a frustração das crianças 

que iriam pedir seus presentes, pela primeira vez, diretamente a Noel, 

ao se depararem com essa imagem virtual ? 

 



 

 

Lembro-me de que, quando eu era pequena, meu pai me levava ao 

centro da cidade para apreciar a árvore de Natal gigante e ver o 

“finlandês” barbudo e rechonchudo sentado num trono com uma 

decoração ao fundo que, hoje, receberia a classificação de kitsch. 

Papai Noel suava cântaros debaixo da roupa vermelha aveludada. Não 

sei quantas horas ele ficava sob aquele mormaço, mas sempre 

simpático e sorridente, parecia não se importar com a fila 

interminável de crianças que aumentava à medida que o calor 

abrandava. 

A conversa com cada guri era rápida e se estendesse muito, a Mamãe 

Noel dava um jeito de abreviar a prosa. Apesar de eu ter uns 8 anos, 

já sabia que aquela figura fantasiada não era europeia, nem oriunda 

das terras gélidas da Lapônia. Não adiantava pedir-lhe nenhum 

brinquedo, pois quem ia atender ao meu pedido de fato, era minha 

mãe. Ainda assim, eu me emocionava diante da cena anual: a 

garotada feliz, depositando um naco de esperança naquele senhor 

desconhecido e barbudo, a fim de conquistar o almejado presente.  

Agora, sai de cena o calor humano e entra a frieza da imagem na era 

digital. Nada de abraçar e beijar o senhor de óculos redondos e roupa 

de seda. Envia-se um email, pedindo a última versão do Playstation 

ou o smartphone “da hora” e reza para que o papai ou a mamãe tenha 

comprado os itens desejados no Black Fryday. Eu que nunca acreditei  

 

 



 

 

 

 

em Papai Noel, gostaria de voltar no tempo e aproveitar para abraçá-

lo, tirar uma foto, fazer meu pedido secreto e esperar pelo presente 

na noite de Natal.  

Ninguém merece tirar foto ao lado de uma imagem em HD e guardar 

como recordação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Rede de Intrigas Cibernéticas 

Suyene Correia Santos 

 

Lendo no site O Futuro das Coisas, uma matéria publicada há cinco 

anos, sobre os avanços tecnológicos possíveis de acontecer até 2025, 

um em especial me chamou a atenção: a transição da internet para 

brain-net em que pensamentos, emoções e memórias dos seres 

humanos poderão ser transmitidos para o mundo todo de forma 

instantânea.  

Eu não consigo compreender isso na prática, mas essa transição 

consistiria em os cientistas poderem conectar o cérebro a um 

computador e este decodificaria alguns de nossos pensamentos e 

sensações. Se realmente isso acontecer, creio que o mundo 

cibernético entrará num colapso sem precedentes e a Terceira 

Grande Guerra, que estão esperando que seja deflagrada há um bom 

tempo, virará uma realidade. 

Isso porque, em pleno 2020, algumas opiniões externadas em 

mensagens de whatsapps e postagens no facebook, a depender do 

conteúdo, já provocam reações coléricas naqueles que estão do outro 

lado da tela. Não é raro ataques de polos opostos – radicais de direita 

x  radicais  de esquerda –  povoarem  os ambientes midiáticos sociais,  

 

 



 

 

 

 

 

gerando desavenças familiares e rompimentos de laços afetivos de 

diferentes naturezas. Quando não, as trocas de ofensas viram caso de 

polícia, seja pela munição de impropérios descarregada, seja pelos 

oponentes que chegam às vias de fato. 

Agora, imagine se a partir desse brain-net, a memória e emoções do 

indivíduo se escancaram mundo afora mesmo sem ele querer 

externá-las? Conheço um jornalista que não viveria sossegado um 

minuto sob esse regime de devassidão dos mais íntimos 

pensamentos. Como colunista social, J.R. até que mantém a 

diplomacia inerente à profissão, controlando a língua afiada com as 

beldades dispostas a pagar polpudas quantias para aparecer em sua 

coluna semanal.   

Rodeado pelos amigos íntimos, no entanto, critica tudo e todos, 

encontrando sempre pelo em casca de ovo. Falso como uma nota de 

um real, ninguém escapa às piadas de mal gosto e aos comentários 

jocosos de J.R.. Enquanto no impresso, ele canta loas para 

empresários, novos ricos, playboyzinhos e as dondocas da high 

society, entre quatro paredes destila sua homofobia, gordofobia e 

misoginia sem dó, nem piedade.  

 



 

 

Se no futuro próximo, J.R. se conectar com o cérebro-net, suas 

performances oscarizáveis não serão suficientes para livrá-lo de 

represálias alheias. E como ele, milhares de pessoas terão que se 

atentar para o que pensam, relembram e sentem. Atualmente, já 

existe um policiamento dos smartphones quanto ao nosso conteúdo 

escrito e falado (já repararam como dizemos certas coisas e parece 

que o celular “ouve”, nos bombardeando com sites e propagandas 

ligados ao assunto externado), imagine o que não acontecerá com 

esse novo dispositivo tecnológico? 

É o mundo da era digital corroborando que quanto mais o homem 

tenta se libertar dos entraves e atrasos de alguns mecanismos 

analógicos, mais aprisionado ele fica devido ao controle de dados 

pessoais e à falta de privacidade que as novas tecnologias impõem. 

Que o nosso cérebro não seja, tão cedo, conectado a essa rede de 

intrigas. 

Suyene Correia Santos é médica, jornalista e Mestre em Comunicação pela 
Universidade Federal de Sergipe (UFS). Atua como crítica de cinema e é 
membro da Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine), além de 
ser a idealizadora e editora do site cultural Bangalô Cult 
(www.bangalocult.com.br). Ministra cursos livres de cinema e tem textos 
publicados nos livros “Os 100 Melhores filmes Brasileiros”, “Documentário 
Brasileiro- 100 Filmes Essenciais”, “Animação Brasileira- 100 Filmes 
Essenciais”, “Curta Brasileiro- 100 Filmes Essenciais” e “Mulheres Atrás das 
Câmeras- As Cineastas Brasileiras de 1930 a 2018”, esse último finalista do 
Prêmio Jabuti 2020. E-mail: suyenesantos@gmail.com. 
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Máquina do tempo 

Valéria Santana de Jesus 

 

Eu não sei lidar bem com a saudade. Depois que eu perdi a minha vó 

Maria Luzia, uma senhora de 88 anos, magra, baixa, cabelos brancos 

e curtos, e que amava usar um batom vermelho corado, comecei a 

pesquisar sobre Máquina do Tempo: desejava voltar ao passado para 

rever a minha vozinha. 

Certo dia, vi numa publicação no Instagram, uma novidade para quem 

desejava viajar através do tempo. Cientistas do Instituto de tecnologia 

da Universidade Federal de Sergipe criaram uma Máquina do tempo 

que permitia o deslocamento de pessoas para o passado, presente e 

futuro. Confesso que eu fiquei muito animada com essa novidade. 

Não pensei duas vezes e liguei para obter mais informações. 

A tal Máquina do tempo ainda é uma novidade e como todas as novas 

tecnologias, também custa caro, porém, era a única maneira possível 

de voltar no tempo e matar a saudade da minha vó Maria Luzia. 



 

 

Corri para contar essa novidade a mamãe, que, muito desconfiada me 

fez mil perguntas: 

— Como pode, minha filha? Isso não é de Deus! 

— Calma, mamãe! É um aparelho muito seguro, já fizeram milhares 

de testes, não tem como dar errado logo na nossa vez. 

— Mas Valéria, não vê que isso é errado? Se fosse da vontade de Deus 

viajar pelo tempo, ninguém morreria. Para mim isso é coisa do diabo. 

— Mamãe, não diga uma coisa dessa! Foi Deus quem deu sabedoria 

para os cientistas criarem essa máquina. 

— Tá, mas isso deve custar caro, e a minha conta bancária está zerada. 

— Sim, mamãe, vai custar mais de cem mil reais. 

— Misericórdia, minha filha, jamais conseguiremos pagar isso, é 

melhor matarmos a saudade dela vendo as fotos. 

Saí desanimada, mamãe é muito negativa. Mas uma coisa é certa, eu 

plantei uma sementinha na mente de minha mãe, pois, ela passou a 

noite inteira matutando sobre a nossa conversa. 

Na manhã seguinte acordei triste, suspirando de saudade de vovó, 

estava tão ruim que eu nem quis comer o meu pão com ovo e café do 

meu desjejum, quando de repente, mamãe entra na minha casa aos 

gritos: 

 

 



 

 

 

 

— Já sei! Já sei o que fazer para arrumar esse dinheiro! 

— Como assim, mamãe, vai assaltar um banco? 

— Oxe, menina, vira essa boca pra lá! 

— Então fale logo, mamãe, porque eu já estou agoniada. 

— Minha filha, nós podemos fazer um leilão para arrecadarmos esse 

dinheiro. 

— Ah, mamãe, leilão não dá certo não, o povo nem sabe o que é isso. 

— Dá, Valéria, antigamente as pessoas faziam muitos leilões, quando 

precisavam pagar alguma cirurgia ou tratamento muito caro, e a 

comunidade sempre ajudava. 

— Tá, mamãe, mas isso era antigamente, hoje em dia as pessoas 

fazem vaquinha virtual. 

— É? E como faz isso? 

— Não sei, vou pesquisar na internet. 

Passando alguns dias, fizemos a vaquinha e conseguimos arrecadar o 

valor necessário para uma viagem pelo tempo. Quando estávamos 

prestes a entrar na máquina, minha mãe que já estava estranha desde 

a hora em que saímos de casa, desiste da viagem e fala de um sonho 

que teve com vovó Luzia: 



 

 

— Minha filha, estou tremendo até agora. 

— O que foi, mamãe? 

— Sonhei com a sua vó, ela estava triste com a gente. 

— Sério? O que fizemos de errado? 

— Estamos gastando muito dinheiro com algo fútil, enquanto muitos 

passam fome. 

— Poxa, mãe, isso não é futilidade, é por amor a vovó, por querer vê-

la ao menos pela última vez. 

— Valéria, isso não muda em nada. Viajar no tempo não trará a vida 

da sua vó de volta, só irá prolongar ainda mais o nosso sofrimento. 

Cancelamos a tal viagem no tempo, e na volta para casa eu só pensava 

no sonho de minha mãe e no que vovó tinha falado para ela: “muitos 

passam fome”. Naquele momento, uma ideia surgiu em minha mente. 

Era fim de ano e faltavam poucos dias para o Natal, e, como sabemos, 

para muitas famílias carentes a noite de Natal é apenas uma noite 

como todas as outras, sem comida na mesa. 

Foi aí que eu decidi chamar alguns amigos para me ajudarem a 

organizar uma Ceia de Natal para essas famílias e moradores de rua. 

Essa ação solidária mudou muito em minha vida. A saudade de vovó 

Luzia continuava em meu peito, mas aos poucos eu aprendi a conviver  

 

 



 

 

 

 

 

com esse sentimento, ocupando meu tempo livre, ajudando os 

necessitados. 

Tudo isso serviu para eu enxergar o mundo a minha volta, que dar é 

melhor que receber e que viver é apenas um processo, uma viagem 

até morrer. 

 

Valéria Santana de Jesus, 36 anos, mãe, esposa, cantora e graduanda no 
Curso de Letras Português, pela Universidade Federal de Sergipe, campus de 
Itabaiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

Escolha 

Yasmin Lima Resende 

 

Nesses últimos anos as pesquisas no campo da ciência conseguiram 

estabilizar uma pesquisa que arriscada, mas que mudaria o rumo de 

como a humanidade se comportaria e seria de agora pra frente, a 

transferência de consciência. 

Embora eu tenha nascido depois de revolução tecnológica do século 

XXVIII, ainda me considero um cara das antigas, nem se que me dispus 

a implante smart para as interações da realidade virtual utilizo o bom 

e velho implante ocular smart para conseguir viver em sociedade. 

Entrando na sala de eutanásia escolhida, o médico me pergunta mais 

uma vez se eu realmente quero prosseguir com essa escolha e repete 

o que tinha falado na primeira consulta “seu meu corpo esta nos 

últimos  dias   de  maturação  para   fazer  os clones  de  transferência  

 



 

 

cérebro-espinhal e você está morrendo”. E mais uma vez eu confirmo 

que não quero mais viver.  

Por que fugir de algo tão natural como a morte?! 

Sem a atualização social com novas gerações, o mundo não se 

desenvolve, e a estagnação de mentes pensantes de uma época atrás 

do presente dificulta os problemas sociais a sumirem. Só vejo um fim 

para a sociedade... A estagnação de pessoas estúpidas que, quando 

chegarem ao seu limite, vão se matar levando a nada tudo o que a 

humanidade criou durante trinta séculos. Farão, assim, com que tudo 

volte ao nada da existência racional evolutiva. 

Com esses pensamentos, eu me despeço da vida e agradeço a cada 

gota de veneno que cai em soro e vai direto para meu coração, me 

dando uma paz que muitos não conheceram. Feliz por ter tido a 

oportunidade viver, eu me afogo no oceano frio amargo e confortante 

da morte.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Dias do passado no futuro 

Yasmin Lima Resende 

 

Prisão é uma condição vivida por todos. Casa com muros de alturas 

mortais para quem conseguiu ter uma e pode passá-la de geração em 

geração. A busca por sobrevivência é suicida. E nós nos encontramos 

armados até os dentes, em uma sociedade na qual a anarquia voltou-

se contra a população que a tornou fórmula mundial. 

A produção de comida, mesmo sendo em “minha propriedade”, não 

é suficiente para tantas bocas famintas que acabei acolhendo em meu 

lar. 

Invejo a sociedade de tempos anteriores ao meu, que leio no livro que 

achei por acaso. Nele, um último registro: primeiro de dezembro de 

2987. Na época, mesmo com uma civilização falha em todos os 

aspectos possíveis, ainda existiam grãos de esperança em meio a 

tanto caos. Agora há apenas caos... Cada um por si, ou pequenas 

sociedades que tentam sobreviver a todo tumulto de violência e 

morte em busca da sobrevivência. 



 

 

A corrida pela sobrevivência não tem fim, e quando você morre você 

vira a caça. 

Há apenas duas coisas que fazem o humano ainda ser humano... a  

capacidade de falar línguas e a compaixão. Mas essas características 

não são todos que têm. Alguns voltaram a agir como animais. Li em 

algum lugar que se chama evolução: o mais forte vive, reproduz e 

extermina o que resta de humanidade no planeta. 

 

Yasmin Lima Resende: Sou graduanda em Letras- Português pela 
Universidade Federal De Sergipe (UFS). Contei com inspirações de obras 
artísticas de futuros tecnológicos e futuros distópicos para escrever minhas  
crônicas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 

 



 



 

 

 

 


